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译者前言

本书译自保罗·维利里奥 (Paul Virilio) 的

Esthetique de la disparition, Galilee 出版社， 一九八九

年版（初版由 Balland 出版社印行于一九八0年）。

在翻译过程中｀承蒙作者维利里奥对某些词

汇及脉络进一步的解释及指点，我们在此谨向其

致谢。 此外，为了帮助读者对本书的理解，我们

择要将他对某些独特用语的说明加入本书的译注

之中。

杨凯麟

. 
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导读

-

维利里奥加速 2000 年 H

(Paul V1ri I 10 accelere·t, an 2000) 

这不是科幻小说 ． 也不算是具科学性质

的文幸 ， 只是一种科务理论·…. .

(Ceci n ' cst pas unc science-, fiction、 ni un 

artcle scientifique. n1ais une thcorie-fiction) [1) 

ll1 本文芒千“间别于年临界空司与社会“国际学不研讨会发表 t

1999 年 l2 月 11 、 12 f::l I 台中乐挴大学c

[2] 这里诮恕我借凡利奥塔的概念．在翻译时激了点于脚。没

有将 “thforit'-fictinn " 译成“虚构理论”，而是II胁君文脉译成“科幻理

论”^l.）＇Olard, J心n-Fmncois. RIl(li“'d'III` ,IJUU,Ilf. Paris . 1977. IOJI8 , P· 45. 



2 消失的美学

如果科幻小说是描述不存在国度的乌托邦

(utopie ) ．科学论文是研究真实空间的拓扑世界

(n1onde topologique) ，那么这篇“科幻理论”则

是空谈“去拓扑"(atopique ) 空间的“电传托邦”

( t啦top1e ) 正在发生的事。电传托邦不是-..个空

间｀是时间加速之下产生的去拓扑空间。如果我

们还能称之为“空间”4灶上那只是由“时间

速度”这个第四度面向凌越其他的三度空间面向

所构成的＂去拓扑空间”。

十九世纪末以来，交通革命决定性地改变了

人们对时间与空间的观念。机械动力（火车、汽

车、飞机等）的时间取代动物体力（脚程、马匹、

乃至于一箭之迡）的时间计算空间的距离。台
_ 

北—高雄： 七时半车程台北· 巴黎十四小时飞

行时间。二十世纪末通讯革命不再改变我们对时

间与空间的观念，而是致命地磨灭了时间与空间。

台北一高雄之通讯；零（时间／距离）；台北 －巴黎 ：

零任何地方—任何地方： 零。这个世纪初 ， 找

们经历了“空间—距离”(distancc-espace，如公

窖

` 



己－4七坛 3 
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尺公里）的渐渐消逝。不到一百年的时间，我

们再一次体验到“时间一距离”(distance-temps)

正快速地消失。 1972 年国际度僵衡大会决议标准

公尺的定义为：“光线在真空中行两亿

九于九百七十九万两千四百五十八分之一

( 1 /299792458) 秒所经过的长度。', I“ 从此．“速

度 － 距离 ”(distancc-vitesse) 取代了过去的空

间一距离与时间一距离。高度通讯科技（从卫星

电视、越洋电话、光纤电缆的安置，到资讯高速

公路）使得以往的时间—距离与空间一距离都不

复存在。更精确地说，应该是地球的空间实在太

小了，以致每秒三十万公里的光速传输｀不能分

出差别。 (21 或再更精确地说，地球的欧几里得几何

思考空间的方式根本无法想象电传托邦的去拓扑

空间。我们正面临若空间的危机。一个电传托邦

止快速地吞噬着我们以往熟悉的时间与空间。这

[ I]Virilio, Palll , I』bsparc crhiqu(!. PariS . Chrislian Bourgi.)位 1984 、

p. 49. 

[2] 也许地球与月球之间通讯会有一秒多的差异：地球与太阳之

间会有八分钟左右的差异。



l 消失的头学

次不再是不存在的乌托邓 ( l 1utopie) 想象、而是

无所不在的＂去拓扑空间 ”(1 \:,space atopique) 。

如何加速地（还是应该减速地）思考二.000年

后的空间问题？ “空间”（如呆还存在的话） ? 

是什么样的空间？都市建筑的儿何空间？政治策

略的权力空间？日常生活的社会空间？还是折学

` 思考的存在空间？屯子光速一过，瞬息间，所有

的空间都消逝了，只剩下 7000x2000 PIXELS 的

界面。

临界／批判空间

法国著名的交通工具广告词 ： 协和式飞机

＂删除大卤洋＂ ；空中巴士让“法国领土缩减成

一个半小时的方形”;，高速铁路 (TGV) 让您”在

时间之上争取时间” 。 我们不断地牺牲空间来换

取时间，甚至在天文时间之上争取机械时间。接

下来通信工具的高度发展，所删除的不再只是大

西洋或太平洋而已．而是整个地球；所缩减的不

再是任何一国的领土．而是将地球缩成一个没有
、

t· 



导读 5 
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延展度（如ndue) 的一点；所争取的不再只是有

间差的机器时间，而是没有持续性 (dur如）的

“实况时间 ”(ternps r的l) 。从此电传视讯的“实

况时间”取代地球三度面向的“实际空间”

(espace 设e l) ，光电波 立即传送的功率

(puissance) 取代物理的距离。 ， 如果电传托邦还

有一个可以称之为“空间面向 ”(ditnen~ion) 的

介质的话，那必定是实况时间的时间—物质

(n1ati 亡 re-te111ps) 所构成的畸或更精确地说｀是

以电波与光子构成的光线—物质 (n1a ti ere

lui11icre) 。对物理学家来说，没有“光线”，空间

的延展性和时间的持续性根本是无法想象的。并

不是光线（日光）照亮事物（观察物、观察者或

轨迹），而是光速的绝对速度，这个宇宙的恒数

(c) 决定时间与空间现象的可知性。于是继空间

类间距 ( i ntcrval le de genre espace) 和时间类间

距 (intervalle de genre temps) 之后，物理学家

提出第 三类 间距 ： 光线类间距 (intervalle de 

` 



(, 消失的美学

genre lumi亡re) 的概念 I I]。正是这光线类间距形成

我们的电传托邦的“空间面向＇，一种由光线一速

度所决定的时间与空间，维利里舆称之为＂速度

层”(dromosphcrc) 。

科学关于”表面”(surface) 的最新定义：”所

有的表面都是两种介质之间的界面 (interface),

、
在这界面上接触的两种物质之间，不断地有交流

形式的活动进行。＂ l呾表面是一种空间的界限，然

而这种”表面界限“正在变成一种可渗透的薄膜，

可流通的界面。表面作为一个空间界限的概念，

为界面交替／切换 (commutation) 所取代。而电

传托邦的“空间”概念正是由这种界面操作所组

成。一方面｀电视和计郓机荧幕透过不同界面的

切换出现不同的实际或虚拟空间；另一方面所有

出现的三度的实际空间都被缩减于荧幕的两度空

间的一个表面 k。一方而，观者的视界与荧祒的

[I] Tannoudji, Cohen. G. ct Spiro M. Lil m”“户庄('·`.IKIrcrcmps` Paris , 

Fayard, 1986 及 Virilio, Paul . La dressc de libiratio11, chapi lre "le 

trot啦me inLen·allc'', Paris. Galilee、 1995 。

... [2」 Virilio. Paul, L 匕s.I)”“2 criiiqul:,. p. 18. 
` 



导读 7 
` 

噜

表面之间就形成另一个界面。而另一方面，每一

个界面所呈现出的场景深度都只是时间深度

(prof ondeur de te1nps) 所构成的效果。因为，每

一个界面的 ”表面—支撑物 ”(suppo几surface)

都只是传输光线一速度在荧幕上的＂展霹时间”

(le temps d'exposition) 之持续。，， 这里所说的光线

J1然不是日光，而是电子与光子所形成的光线。

换句话说，支撑每一个画面／界面的”表面一支

撑物”，不就是无数 PIXEL 的展器时间？

也许“单色的"(monochromatique) 黑白电视 I

计算机荧幕时代已经过去了 S 高度电传科技带我们

进入到维利里奥所说的“单时'lll (monochroruque) 

` 电视／计算机的时代，唯一能够（也值得）存在的

就只有时间：实况时间的现在，一种加速之后展薛

千荧幕界面上的现在。从电视节目的实况转播、网

际网络的直接连线，到闭路电视的现场监控，唯一

能赶上资讯时代的时间｀就只有欢即性的“现在“,

[ l J Virilio, Paul la 1•i1eS.\'e de liherntion. p. 42 

` 



8 消失的美学

而不是未来。如果有人问：“明天天气如何？“我们

会回答： ｀、不知道，因为我没看气象报道”，而绝不

会回答：“不知道，明天还没到，我怎么会知道。＂

所以，明天的天气，绝对不是明天才知道，而是广

播、电视和网站现在所报道的气象。

如果，＂透明 ”(transparence) 的定义是“凡

可以轻易地被光线穿过的”或“凡可以穿透其密

度清楚地辨识物件的＂。、 那么，新的实况时1同的

界面定义将重新定义这个实际空间如水、空气或

玻璃镜片般的透明。因为． 一方而，使我们可以

看透的不再是日光或灯光，而是电子或光子这些

基本粒子的快速运动，直到与光线同步。另一方

面，透明的东西也不只是观看的瞬间所看到的事

物表象 (apparence) ，同时也是远距离立即现场

传送过来的表象。从此凡是透明的，不再只是实

际空间的｀｀透明”，而更是实况时间的“传像“

(trans-apparence) 、一种“远距离直接立即传送

的表象的透明 ”(la transparence des apparences 



巨奢干
寸｝女 9. 

` 

instantanement transmises a distance) 11]。现代媒体

民主社会所谓的＂透明化”，不正是这种将所有

人事物的表象／影像现场立即转播的过程吗？

速度不只是让我们更舒适快捷地移动｀更重

要的是改变找们观看与构思世界的方式。十五世

纪文艺复兴时期 (Quattrocenlo) '，意大利艺术与

科学大师们教我们几何的实际空间透视法 (la

perspective d'cspace r如1) ，空间深度从近到远，

视野从大到小，直到地平线消失点。二度空间的

平面儿何之后，从此又多加了厚度成为三度空间

的儿何透视法。 二十世纪 (Novecento) 的今日、

我们正在熟悉屯传通讯的“实况时间透视法”(la

perspective de ten1ps reel) ，、一种光电加速的透视

法，没有远近深度没有大小面向， ． 没有视野的

透视法。或者应该说，视野不再是远处消逝的地

平线，而是显影管的荧幕方框；视觉消失点不再

是最远看不见的某一点，而是电讯传送于显像界

l 1] Virilio Paul, L'ineriit'pofoirc, I 990. Paris: Chrisuan Bourgois, 

pp. 18 1 21 ' 27: I 08 I ll 1 及同上注， p. 50. 

. 



1() 消失的美学

面上，每一刻都在瞬间消失的每一点，每一个没

有大小的 PlXEL, 每一个没有待续的片刻。视界

(I'horizon) ｀继文艺复兴时期风景｀人物等场景

的第一层表层视线(「horizon apparent) ．以及人

类关于地点、方向等想象与记忆的第二层深层境

域 (1 、horizon profond) 之后，第三层视野传像视

域 (I,horizon transaparent)l1」正在形成。结合前两

层视觉与思考的视野传像视域是电传视讯这种

时间透视法 (chronpscopie) 的结晶，不，应该是

速度透视法 (dromoscopie严的结晶。就如同高空

跳伞的经验，自由落体的速度 (28~ 000 ktn/hr) 

让坠落时的视觉效果仿佛地球的地平线突然裂开。

透过这个速度透视的传像视域｀一个前所未见、

前所未闻、无法想象的＂遗忘文明 ”(la

civilisation de l 畸 oubli) 不断地在我们眼前爆裂开

来。前所未见的，并不是从未见过，更是看见以

[l] Virilio. PauL L'espacL, crilique. p. 35, 39. 

[2] Virifio, PauL L'hariz°”“eg“'if、 p. ］心； la vitesse de Uberanon. 

p. l4: L'iner,liepoloir已 P. l05. 

、 . 
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前见不到的；前所未闻的，也不是从未听过，更

是以前听不到的；无法想象的，不是理解与想象

能力以外的事物．而更是传像视城上没有出现的

影像画面；被遗忘的，并不是没有想到或没有想

起的事物｀而更是绝对速度之光 (lumiere de la 

vitesse absolue) 没有照到的阴影。 lI]

电传托邦吞噬拓扑空间，实况时间取代实际

空间，人类对他生存环境的污染，不只是对空气、

水、噪音等大自然物质的污染，同时也是对长距

离、广阔空间、长时间等大自然之奇伟 (grandeur

nature) 的污染；不只大气层、水层的污染，也是

速度层的污染。“速度杀了颜色：当陀螺仪快速旋

转时都变成灰色。“1937 年莫朗 (.Paul Morand) 

如此写道[21。从此除绿色环保之外，也更应该提倡

灰色环保。

继放射性活动严重污染所有的物质之后，如

[ 1] 在相对论里，在光之宇宙线交错形成之光圆锥 (cone

caracr.eristique) 以外的部分，，

[2] Virilio, Paul , La \!fie.He de liberation, p.76. 79 



12 消失的美学

今我们是否也应该反省，界面性活动

(ineractivite) 对所有我们习惯的人类社会活动之

污染？放射性活动虽然是物质构成的基本元素，

然而也可能造成原子的分裂而毁灭物质本身。相

对于放射性活动之于物质，界面性活动之于社会

也有同样的效应，它可能使社会更融合在一起，

但同时也可能以全球规模的强度分离和解析整个

社会。我们都有界面活动经验，电话联络感情的

频率比朋友见面的频率还高，观看电视的时间比

与亲人谈天的时间还多，坐在计算机荧幕前的机

会也可能比与任何一个实体存在人接触的机会还

多。电传托邦里的界面性活动逐渐取代、吞噬物

理和地理空间里的人类社会活动。
_ 

在光速运动与界面性活动污染之下，濒临

“绝种＂的可能不是生物或物理的实质（某种动

物、植物或实物），而是地球物理的真实 (la

心lite g的physique) 。然而，地球物理的真实空间

与间差时间正是所有社会躯体与动物所赖以存在

的“地球构体”(le corps territorial) ，因为存在

L 

. 
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(etre) 是存在于此时此地。于是，在环保意识高

涨的同时，我们非常关心生存环境的生物层污染，

却完全忽略了速度层的污染，我们谈放射性活动

而变色，然而谈到界面性活动却为之眉色飞扬。

建筑之死或是时间建筑？ ! 
_ 

既然在电传托邦里，实况时间取代实际空间，

界面切换取代表面界限，远距离的传像取代表象

的透明，速度 光线取代空间距离与时间距离，

那么以欧几里得儿何空间为基石的建筑还能成立

吗？事实上，人类在还未发展欧几里得几何之前，

不一直都在盖房子？没有建筑的“建筑物”也许
文

可能｀可是没有实际空间的建筑还算是建筑吗？

或许，海德格尔亦有道理： “存在楚居住（＆re,

c'est habiter ) 。,, (I] 但是就像维利里奥所说的，如果

我们连 Dasein （存在于此， 1'etre-la) 都失去了，

r I ] H C i d Cg g e r ~ M ct rt j n. h b a t i r'h a b it e r鲁 pcnser"1 in Essnis et 

Co,!fe,.em:es, traduir de f'allemand par Andre Preari. Pa廿s, Gall1ma「d.

1958. 
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还居住于何处？也许、我们应该从另外一种角度

重新看待二000年以后的建筑空间问题。但是，

如何在去空间里思考建筑的空间呢？

我们都很熟悉交通革命对建筑与都市规划的

改变。从动物动力的速度到机械动力之速度｀速

度而向已经决定性地改变了建筑原理：入n I 出
、

口（或开口）、内部／外部上／下流动／流通

光线／照明等基本思考元素。而今日通讯革命中

光电的绝对速度又将如何改变我们关于建筑与都

市空间的思考／想象？一个城市出入口不断地内

移，从城门移到火车站，再移到私人住宅的车库，

最后到电视计算机界面的 “protocole d'acces"。城

界不再只是城市内部：更是在住家的内部。而另

一方面，城界却不断地外移｀从城墙到环城公路，

再从城郊到另一个大城市的市中心叭一直到现在

以世界各大都会连接构成的“世界—城市”

[ I] 高速铁路和超音速飞机常造成人们对空间距离的兖眩效应

越远的越近，越近的反而越远。市中心与市中心的距离往往比市中

心与郊区之间距离还近，巴黎一伦敦的＂距离 ” 可能比到呆些巴黎

郊区还＂汇。 . 
. 
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(ville-n1ondc) [l I, 其“城界”一直延仲到通讯卫星

所运转的轨道。

明且电传通信网络（多媒体不只是视觉与

听觉的｀很快也将是触觉的）即将把全球融合成

一个世界城市，一个城市的城市 (ville des 

vllles) ，从此全都会 (orl}nipgl itain) f1] 取代大都会

(metropo I ita in) ，纽约、东京、巴黎等不再是大都

会，而是这个全都会里的一个城区或只是郊区而

已。明日的市中心将不在任何地方，同时也是无

所不在的圆周。昨日的＂卫星”城也许只是环绕

大都会的新兴城市，而明日的通信“卫星”可能

摇身一变成为世界城市里作为所有资讯流通枢纽

的市中心。于是，昨日之边陲即将成为明日之中

心．而咋日之中心也将成为边陲。美国五角大楼

战策专家关于“全球性”(le globe) 的最新定义

可能连“去中心主义者”都会为之晕眩：“全球

[ I j Virilio, Patti. La vicc.ue de liberati<m, p.95. J 05, J 75; Virilio噜

Paul. C).hcrnmnd«. l“'mll1iqu`, d“P”.e, l996` Paris· Te.Xlllellc, p. 41 . 

l2 l 同上；王｀ p . 94、 95 、 107. J 75 令

、
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性，也就是一般情况下所包含的，将被视之为内

部，而地方性 (le local) 则被视之为外部。 ”(l] 也

就是说，果核从此不在水果里面，而是在水果外

面。全球性当然是实况时间的全球性，瞬时性

(immediatete) 、， 立即性 (instantaneite) 和分身性

(l'ubiquite) 的权力才是中心，所有的地方性都变
、

成外部的郊区，放逐的边陲之地。

四十年前都市建筑专家就巳经注意到都市的

规划不再只是空间的规划，同时也是时间的规划。

如今，这种时间规划的建筑概念不再是汽车交通工

具机械时间的管理，而是资讯传输工具的实况时间

的规划。从机动的，然后是自动的动能交通工具

(vehicule dynamique) ， 到静能运输工具（吱hicule

stable) 所传输来的影像与声音，我们也从汽车的

片面性来临 (ar门vee restreinte) 时代进入资讯的全

面性来临 (arrivee ge咄ralis如）［2］时代。运输的全面

[ l l Virilio. Paul, Voyage d.hier. enI戊Liens entre Paul Virilio er 

如rianne Brausdt. Paris, 七dition ParenLhese; 1997, p. 72. 

[2] Virilio, Paul. ~'inerrie po/air色 p . J 8, 90; La vi'tesse de f ;b如1i°'1.

p~28, 73,90. 174 .• 
、
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动员 (mobilisation des transports) 突然间变成传送

的全面瘫痪 (immobilisation des transmissions) ，或

是全面瘫痪的传送。于是、极端惰性 (l,inertie

polaire) 开始了。

所有到达的不一定都要出发 (arriver sans 

partir) ;所有移动的不.;:-- 定需要走动（北placer

sans bouger) 。卫星电视、光纤电缆的立即性通讯，

已经使到达取代出发；遥控 (te比con1n1ander)、电

传会议 (teleconference) 、电传工作 (teletravail)

等电传行为（t哏action) 已经足以使我们不需要

走动就可完成以往必须出门才能做的事。智能型

住宅盟智能型家电设备不只是代劳所有的家
沁

务 (I j' 不难想象未来将代劳所有家事、国事、天下

事。这种居家惰性 (l'inertie dol)]iciliaire), 有人

称之为＂蚕蛹“现象 l:!J (cocooning汃是另一种以

实况时间的界面活动为重心之惰性。

［日 如最新发展的智能犁冰诮，从菜单到购物直接由计算机透过

网际网络完成。

[2] Virilio, Paul , L 'illenie pvlail'e, p.128. 
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居家舒适调控 (le do1notique) lt) 正是将住家空

间取消、事实上是传统住宅建筑规划空间思考方

式的倒置。从前的住宅空间依据居住者在这个空

间里移动的动线．组织规划不同居家活动功能的

小空间（人口、客厅、厨房、厕所、房间），现在

透过遥控器（最好是主人以声音遥控）．避免使用

者的移动，所有的活动都集中在一点上，极端惰

性的中心。空间本身就是使所有东西放在同一地

方的障碍，那么居家舒适词控不正是以家居时间

赚取居家空间吗，如果找们还有家居时间的话。

于是，弹指或口令之间．空间规划的连续次序

(l'ordre success if) 突然转化成时间规划的“同时

失序 ”(desordrc sin1u1tan切。也许蝇建筑概念的

“照构“正是表现在这种实况时间的失序取代实际

空间的次序，立即性的界面活动取代日常生活习

惯性的活动。从“人车一体”驾驶快感到“人房

一体”的环境控制 ．我们将不只是居住在房子里，

、 (I] 同上注 p.,129, DJ. 
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同时也被房子居住。住家舒适调控的各种功能成

为另一类器官居住在人体里。”这个房子成为我的

身体｀它的恐惧悸动我的心。”建筑师瓦雷利

(Varelli ) 在意大利导演达甩奥，阿基多 ( Dario

Argento) 的电影《地狱》 (I,iferno) 里如此写

逆见控制与被控制？居住与被居住？难道这也只

不过是界面之间的问题吗？

居住还是被居住？原来居住于建筑空间的人

体如今渐渐成为被居住的建筑体。“我们很快将

制造微机器人，出发去探索人体组织器官的任

务。 “ Toyota-Motor实验室的副主任如此宣称[2l。生物

医学抖技专家向我们保证未来的微机器人可以在我

` 们身体到处游走却完全没有感觉。透过徵摄影机，

人体成为另一个人类探险的场所。新一代的机器人

细微到连肉眼都很难辨认，将可以居住在人体内

部。继交通 (transport) 与通讯（四transmission) 的革

命之后，第三类的移梢 (transpl扣1tation) 革命正在

(l] Virilio. Paul. L'iner（几 polaire. p.122. 

[2] Viritio. Paul, La vi1esse de liberarion~ p. 65. 
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实验室里秘密地进行着。未来的移植革命．将不只

是肝脏、心脏或肾脏等的器官移植，而是侦测器、

接收器或调节器等微机器的移植。于是，生物科

技学家也将会面临另一类居住问题：如何移植 I

移居 (transplanter) 微机器人？也就是如何规划人

体空间，使微机楛与人体器官和平共居的问题。昔

日，“外面永远是里面”，柯布西耶 (Le Corbursier) 

如此宣称明日，神经科学专家却可以说：”里面永

远是外面。”

科幻小说的想象？

也许，这已不是我们的重点。但这想象却可

以引发我们思考一个将会关键性地决定二000

年以后的空间问题：嵩科技将会如何决定我们未

来的空间概念．也就是未来科技拓扑图的问题。

如果科技发展建立在最基本的经济原理上：最Il

施力法 (loi de moi ndre eff or.t) 或最小行动法

()oj de rnoindre action) ，也就是最小的施力或行

动达到蚊大的功效。这个法则可以转释成密斯
` 
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(Mies vo11 dcr Rohe) 一个非常矛盾的句子：“少

就是多＂。维利里奥称之为＂趋近法则”(loi de 

proximite) [I]。事实上，除了这科技经济学的＂趋

近”之外，同时也有其他的意涵：环境控制的

“亲近”和聚落空间的＂邻近＂。随着交通与通

讯科技的发展，我们经店了三种趋近法：生理代

谢的 (1netabol ique} 、机械性的 (m亡canique)

和电磁性的 (cl ectron1agnetique) 。

首先，动物豢养的家杏化，驴马牛等成为犁

田、搬运和运输的工具。这种利用家畜代劳是以动

物机能的生理代谢达到人类体能所无法做到的功

效，这是 “生理代谢的趋近法”。“生理代谢的趋近
& 

法”之下的亲近是人与其家畜之间关系，“坐骑＂

一词表达这一类的趋近与亲近。透过家畜的机能作

功，开始陆地领土的征服与水文和人文地理环境

(geophysique/ g的graphique) 的控制。而另一方面，

透过他的坐骑）聚落空间的邻近也不只限于村落内

(I] Virilio. Paul. "La Joi de pro、 irnite·', in 14j vitcsse dC., iihdration. p. 

6:5-74. 

.... 
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的邻里，另扩大到村落之间乃至城镇的邻近。

其次，交通运输革命，火车、汽车和飞机等

自动化的交通工具，以机披的动能代劳，开始遵

从“机械性的趋近法”。人与其交通工具的亲近从

骑在上面到安顿在里面，比起家畜动物，我们更

亲近也更熟悉我们的交通工具。“百分之八十的男

人与他的汽车发生过＇关系 '”(80% des hommes 

ont des liaisons amoureuses avec...leur voiture) ，我

想起马牌 (Continental) 汽乍轮胎暧昧的电视广

告。机械性的趋近与亲近、带领人类不只限于征

服陆地的空间，同时还有海洋水面和天空大气层

的空间；环境的控制也从地理环境到利用能源控

制水、空气温度时间和空间等物理环境。同

时也透过自动化交通工具，重新定义聚落空间的

邻近。机械性的邻近是火车和汽车方便抵达的网

络。对于在大都会通勤生活的人来说，住在不同

城市之间的朋友，可能比住在隔壁的邻居还

邻近。

最后，我们进入“电磁性趋近法”的通讯革
、

I 

、
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命时代。为我们代劳的不再是相对速度的机械或

家畜家禽（如信鸽），而是绝对或趋近绝对速度的

电波与光子传送、维利里奥命名为“最后一类交

通工具”(le dernier v的icule) [l l ，因为不会再有比

这更快的交通工具。从随身电话、随身听、手提

计算机电视，最近的资讯手套 (DATA GOLVE) 

和资讯衣 (DATA SUIT) ，正在实验中的微电子芯

片移植手术，“电磁性的亲近”又更进一步到肌肤

之亲，乃至于肌肤下的亲近。亲近关系近到极端，

邻近关系也远到另一个极端。因为“电磁性邻近｀＇

(proximite electromagn色叩e) 是电话直接联络．

电视现场直播的显像、是计算机网络上的 LIVE 。

LIVE 最能表达这种在网际网络上现场直播｀与全

世界网友共同分享的活生生、直接连线的居住生

活。网友间的邻近概念 ． 不再是实际空间的聚落

邻近，而是实况时间的立即性邻近或 Metacite 的

虚拟性邻近，不是面对而 (face a face) 的，而是

[ I] Virilio, Paul, L ·l11er1ie pu/uire, p. 39-74. 
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界面间 (interfaces) 的邻近。关于空间的征服，

不只是陆面、水面、大气层乃至于外太空这类

“外生成“(exog亡ne) 空间的征服，同时也是微电

子芯片和微机器人的移植工程征服人体内部“内

生成“(endog亡ne) 的空间。于是．环境的控制也

是从物理环境 (physique) 到“微生理”环境

` (micro-physique) 的控制。微生理环境的控制

透过生物科技将微型化机器人植入人体，以屯磁

性的趋近法，调节控制人体内脏／器官／组织，某

些生理机能（心律｀血液循环、呼吸或消化），乃

至于某些感知的能力。哪一天我们不再需要改造

外界的物理环境以适应人类的生活，而是改变人

类内部生理的能力以适应外界的环境。

如果科技经济学上，＂趋近法”的最小施力

或行动法的精粹是“少就是多”或是“最小就是

最大”，那么最大或最多到哪里？自从有了电梯

之后，旁边的楼梯就没有入爬了：自从有电扶梯

之后旁边的走道就没有人走了；自从与爱车亲

近之后，就不再亲近那些“牲畜动物”了（谁敢
、

` 
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说汽车不是丈夫的小老婆？） ；自从有了电话与

因特网可以联络感情之后，我们不再需要坐车或

开车去看朋友或家人。从生理代谢的趋近法，经

过机械性的趋近法到电磁性的趋近法，科技经济

学“趋近法则”的最小施力法并没有让我们人与

人之间更亲近，也没有飞上我们的聚居空间更邻

近。于是，

＂趋近法则“转化成“趋近“不等于“亲

近”也不等于“邻近 ”(loi de proxi e prox1m1te: 

proximite ;/: proximite ::h rp,roxi1nite) 。

如何思考未来建筑与者\市空间？会是思考如

何在这种科技拓扑图上勾画我们的聚落空间，还

是思考如何建盖世界城市？是如何以科技经济学

的趋近法则，在这个去拓扑实况时间的世界城市

里，安置居住的实际空间，亦或是安翌虚拟 ( le

virtuel) 于现况 (l ~actuel) ？也许建筑没有死｀

只不过建筑不再是空间的建筑，而是时间的建筑。
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速度的政治经济学

速度本身就是一种权力。若知识／权力的交

替渗透是我们熟悉的一组概念，那么运动／权力

(mouvoir/pouvoir) 却是我们低估或甚至忽视的另

一组概念。或许拥有知识是一种权力支配的形式．

但是掌握速度却绝对是掌控权力。不管怎样说｀

征服就是领先，抓住速度，也就是掌控权力。这

种以速度所产生的暴力作为权力的支配形式，维

利里奥称之为＂速度政权”(dromocratie) [t 1 。我们

的社会自古以来都是以速度政权为基础的＂竞赛

社会”(soci蚳 de course) 。速度政权的权力行使

绝不只是简单的行人必须让汽车，或慢车让快车

的霸权问题．更是想象思考能力的灵敏操作的问

题。于是，速度权利的问题也已超越存活

(survivant.）的问题，而是“超活，，（sur-vif) 的问

题。 [2]VIF，这个法文字至少包括三个含义：敏捷

f.lj dromu-，希腊文字根 ， 意指“竞赛”(course l。

[2] Viril沁 Paul、 Vitesse et Politique. 1995, 'Paris: Gali1如． p. 54. 
、

` 
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迅速、近乎暴力的速度和生命本身。所以，“超

活”就不只是存活而已，而是必须以更快的速度、

更敏捷的思考才能存活的存活。

停滞就是死亡！

这个世界的普遍法则也正是速度政权统治的

法则。

速度暴力在千灭绝 (extennination)。每一次旅

行出发就是一次自我的离弃 (SC departir) 。离开一

个车站，离开一个港口，离开一个地方，将自己抛

置干速度的运动之中，让自已被速度的暴力卷走。

它也是一种主体的屈服 (assujetiss_ement) ，屈服千
\ 

速度的暴力之下。受困于速度之墙，我们都是速度

的囚犯｀唯一的出口就只有减速。[“就这样，速度｀

由于它的暴力，变成一种不可避免的命运。在速度

暴力的席卷之中，我们到不了任何地方．因为速度

本身就是终点。我们不断地出发，不断自我离弃。

[ l] 事实上，让我们不能下车皂走出车厢的，并不是车厢的墙壁

或车门的关闭，而是速度本身。干是，速度形成一面墙。
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消逝于速度的空虚之中。

速度暴力的灭绝同时也是经验世界的清除

（或消除[liquidation] ）。清除，不只是两点之间

时间与空间的清除，也是经验接触的消除。“上

车”或＼七马”的动作本身就是登上交通工具以

便被速度的运动带走。于是上车也就涉及一种上

面和一种悬浮。悬浮于地面 ／表面之上｀剥夺与

地面／表面的接触。另一方面，在高速运动之下，

所有的事物 (objet) 或景物都在观者的视野中消

失了。消失在地平线？不。是消失在速度之中。

于是，速度的暴力也同时清除事物／景物。速度

暴力的消除不止于此，它也消除人与人之间的社

会关系。让我们想象两个一人走在街道上、彼此打

招呼。即使匆忙，点头或挥手示意，至少社会接

触是可能的。现在，再想象这两个人开车，时速

120 公里，无论点头或挥手致意都非常困难，即

使两人都有意愿。我们继续加速到超音速甚至光

速，所有人与人之间的社会接触都是不可能的。

最后，速度的暴力连思考和反省能力都消除了。

、
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气

也许对笛卡尔来说“精神是一个会思考的东西”

(1,esprit est une chose qui pense) 。可是，他忽略

了这个命题成立的前提， 也就是柏格森 (Henri

Bergson) 补上的一句话： “精神是一个绵延的东西

(l, esprit est une chose q_ui dure) 。 “ [l1对柏格森来说 ，

思考的前命题必须要有时间的绵延，没有时间就

无法思考，也就是说，思考之所以可能的前提之

一就是时间的绵延。请听德国宣传专家戈培尔

(Joseph Goebbels) 在 1931 年，国家社会党掌权

两年之际所写的名言：“宣传必须直接由言语和画

面来传达 ｀ 而不是书写。＇， 、阅读的时间，即是思考

反省的时间，也就意味减缓群众行动的动力与效

` 率。运动 (mouvement) ，社会或政治的运动，和

速度的运动具有相同的特性：以速度清除思考。

于是，在超高度的速度政权之下．不再有持续的

时间反省思考，只剩下反射动作。

(I j VirilJo. Paul, Cybermomie. Ja pofitiq11e du pire, p. 17; La machine 

de vision, 1988 、 Paris: Ciulilec, p.17; Esthetique de la disparition, 1989, 

.Pari~: Galil如 Livre tle pochi!, p. 26, 28. 
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不论哪种政体，掌控权力的统治阶级都是掌

有财富，同时也是掌握速度的人。因为速度事实

上是财富隐藏的另一面，而资本化本身即是财富

累积的加速。第一批银行家即是古罗马时代的骑

士阶级出身，而中世纪时代的大银行家热心杰克

(Jacques Ceour) 就是善用信鸽的通讯能力。同样

的，没有掌控海上航运的能力．英国与法国的海

外殖民公司根本是很难想象的。今日，国际财团

的管理巳经透过光电速度的电传科技（越洋电话、

传真、计算机的连线），达成全球股票市场的串联

操作，以及跨国公司的组织。

如果说民主政治与自由市场经济是匹配并行，

那么使这两者不可分离结合的界面在千大众，选

民大众与消费大众之间的界面活动。大众不是人

民，不是社会，而是过客在通路上的聚集。不论

是自由市场经济还是民主政权的管理，从速度政

权的角度来看，都是“大众动能 ”(J'energie

cinetique de la 1nasse) 的管理与控制。有所差别的

是不同的社会如何以不同的速度才支术来管理与控
、

` 
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` 

制这种大众的动能。第一个民主政体，古希腊的民

主事实上是三层桨船队的民主，就像“宪法” 一所

说的： ＂控制船舶的人气统治城邦。 “li} 我们都认识到

八0和九0年代的电视广告．巳经相当大程度地同

时操弄选民和消费大众动能。而在二000

年前夕，在乐观地等待＂一任何人可以在任何时候任

何地方对任何主题自由地发表意见”的电传民主

(teledcmocratie) 之前，我们已经见识到“任何广

告可以在任何时候任何地方将任何商品自由地贩

卖给任何人”的电传自由经济 (t艇－economie

liberate) 。

当速度政权管理技术还是相对的速度（不论
?、

是机能的或是机器的）时了民主都是可能的。然

而速度管理技术－旦进入光子与电波的绝对速

度、速度政权的管理与控制就变成绝对的。电传

科技的高度发展正在一步步地实现三种天赋的神

性： 分身性、立时性和瞬时性。全知全能的、不

[I] Viri lio. Paul i Cybermonde. la politique du pire. p.17. 
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再是神学时代的上帝，也不曾是电视民主时代的

选民大众，也将不会是电子民主世纪的网友大众，

而是掌控庞大数据库连线，结合资讯一媒体一监

控三位一体的技术科层 (teclmo-bureaucratie) 体

系。再怎样说，民主都必须是相对的，相对的间

差时间可以进行思考和判断，相对 I 反对的意见

可以产生相对的制衡。 嗖然而，在绝对速度之下，

掌有绝对权力与绝对控制的速度政权中，民主还

有可能吗？

于是政治的管理，不再是地缘政治

(g的politique) 层面上的牧民，而是时间政治

(clironopolitique) 层面上［＂的监控。铁路工程师

欧迪贝尔 (Audibert) 在十九世纪铁路纪元开始

时如此写道：“如果我们可以控制火车到达的时

间，精准到秒钟的差距，这将赋予人类最有效的

工具，建构新的世界。“五十年后的我们看到这

种有效的工具如何建构也摧毁新世界。这还只是

[I] 同上注1 p. 19; Virilio! Paul. L'espace critique, 1984. p. J 62. 

l 
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相对速度之下间差时间的时间政治｀那么以绝对

光速的实况时间，我们又将如何思考时间政治的

改变，如果思考还有可能的话？过去地缘政治只

是空间的征服与领土规划。透过动物的机能

(metabolique) 速度，人类开始陆地层

(lithosphere) 的征服，成吉思汗的欧亚帝国，事

实上是战马和驿马所建立的马上帝国；透过机器

的速度，人类开始水层 (hydrosphere) 的征服，

欧洲的海外殖民，事实上是海上帝国的建立。就

如同拉马尔席 (Lamarche) 在 1846 年宣称的 ：

“谁在大声嚷嚷伟大殖民' - 若没有庞大的海军，

这些文字都是没有意义的空话。＂再透过超音速

` 飞机，人类又进一步开始对大气层

(atmosph亡re) ，乃至外太空的征服。 ，

然而，这些都只是相对速度的向外殖民

(exocolonisation)。然而，人类开始控制绝对光速度

之后，所征服的是速度层和资讯层 (infosphere) 。

殖民主义也到达另一个临界点，转变成时间规划的
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向内殖民 (endo-colonisation)Ul。向内殖民不再是过

去地缘政治的空间殖民，而是时间政治的时间殖

民。或者应该说，向内殖民主义根本就是一种“去

殖民的殖民”(une colonie decolonisee) 形式。“殖

民”一词的定义是：“聚集一个国家人民到另一国

家居住，并进行剥削。”也就是说、殖民是一种领

土空间的移植。而现在写吻忏飞”也就是从一个领

土空间撤销居住与剥削，也就是一种领土空间的消

除 (liquidation territoriale) 。空间的＂去殖民”也就

是时间的殖民。向内殖民是聚集一个领土空间的人

民到以实况时间所构成的世界城市里居住并进行剥

削。“从此国界移到城市里面”，六O年代费城市长

揭示种族冲突危机的同时 (2)，也宣布了向内殖民主

义的开始。自从铁路发展，从城界内移到火车路，

警力也集中在各地火车站：自从公路发展，汽车临

检将城界再内移到汽车内部；家居的另一个可移动

的房间；自超音速飞机发展后、国限内移到机场。

[ l ] Virilio. Paul. L妞pace l'l'it iqui!, p. 15 7、 167: L'hork“”“egdl!.I: P g . 

[2] Virilio, Paul. l'e.,puce critique, p. 9. 

` 
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那么光速的传讯革命后，国界和城界的管理与监控

不就应该内移到每一部个人计算机、个人电视的界

面上吗？未来生物科技的移植革命又进一步将国限

或城界深人到皮肤内层，那么政治管理和监控呢？

以实况时间支配实际空间和间差时间，以绝对速度

剥削相对速度、地缘政治的向外殖民主义尚未结

束，时间政治的向内殖民主义已经开始。

干是，继大都市化 (metropol isation) 人口大

扯梊中之后，全都会化 (omnipolisation) 也将以

往的大都会人口超集中于唯一的世界城市。于是，

继人烟稀少的乡间的“无人之地”，明日我们可以

想象“无人之时＂：抛弃不同陆块与地域之间差

时间，移民到资讯高速公谄的世界时间之界面上。
相对于大都会管理需要都会政治 I政策 (n1ctro

politique) ｀那么全都会的管理不就需要全能政治

／政策 (omni-politique) 吗？全能政治是掌握绝对

光速的绝对权力与绝对控制，一种结合知识／权

力、速度／权力和资讯／权力的统治技术 (le

technique de gouvernementalite) 。全球政治不再是



3(, 消失的美学

区分贫穷的南半球和富有的北半球，而是两种时

间性的区分，两种速度的区分：绝对速度与相对

速度。世界经济体系的剥削问题也不只是对第三

世界的剥削，也应该思考绝对速度对相对速度的

剥削问题。如果住在大都会的居民称之为“市民”

(citoyen ) ，而住在全都会的居民就应该是“时民”

(contemporain) ，而我们也太迟缓地还在谈论”市民

权”(citoyermete) ，因为“时民权”(contemporainete) [J J 

的问题马上将会在世界时间所构成的世界城市、

拟像城市里产生。于是，我们可以理解葡萄牙将

军总统达科斯塔－戈麦斯 (<la Costa-Gomes) 为

什么感叹：“革命总是跑得比人民快！”只不过跑

得更快的，不是政治革命，而是科技革命。不论

是狩猎人、畜牧人，、水手、海盗和骑士，还是开

战车或开汽车的人、计算机和电视前的终端人

( l'homn1e ·terminal) ，，我们全都是速度暴政的无名

尖兵. ... . .

[ I J Virilio Paul 、 La ·iritesse de liberation. p. 95, 
曹旨

` 
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继现代“大叙事”(grands r如ts) 的危机之后，

也许将会是后现代的“小叙事”(petits r比its) 面临

危机。因为空间面向的危机也意味着伦理、美学参

考架构多样性之危机。随着实际空间与间差时间的

消逝，无数建立于不同空间与不同时间的小叙事也

将会消失。取而代之的是正在不断扩张的电传｀微

叙事”(micro-recits) 11]。微叙事不再是文字．话语或

论述的叙事，而是声音、影像乃至触觉的电传叙

事。微叙事不再是回到现代性理论或理念的普世化

(universalisation) ，而是跳到资讯与新闻实况时间

的世界化 (mond ial isation) 。也许，利奥塔寻求的

后现代哲学解决之道 (resolution philosophique) 1 

很可能在电传托邦里都识不过是影像分辨率

(resolution des images) 的问题。 , 

做个异教徒吧！

于是，在这样绝对速度的速度政权之下，我

f I] Vi 「ilio, Paul、 le.,pacc critique. p. 27, 28, 
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们还可以乐观地说“上有政策，下有对策”吗？

利奥塔如此热情地邀我们介入这种异教徒式的政

治／政略态度。然而，如果地区 (Pagus, Pays) 都

没有了，边界 (confins) ci] 也没有了，只剩下没有

界限的界面，如果立时肚瞬时性和分身性的实

况时间速成为唯一的尊神，那么还做得成利奥塔

所谓的异教徒吗？面对拥有光速的绝对权力之速

度政权统治，每一个终端人的我们，如何保持异

教徒的政治态度？

从倒错 ／ 反常到社会分散 ／ 消遣

离心作用 (centrifuge) 是利用高速旋转运动原

则，将两个质藉不同的物质分离。换句话说，加速

的运动会使得两种物质或躯体分别聚集在不同的层

次。伴随当代社会生活的高速运动（运输、传输、

通讯科技的高度发展），整个社会躯体也承受同样

的离析作用。本雅明已经注意到十九世纪末的交通

11] Lyotard, Jean-Francois (avcc Jc山1-Loup Thcbaud), Au jtt.\'fe. 

1979 1 Pans: Chrstian Bourgois~ p. 82. 

、
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革命，以机械的相对速度，使社会生活以办公室为

中心快速运转，离脱现实的人们必须以电话线作为

系带，才能紧紧地抓住而不被卷离居家生活。而倒

数计日下二十世纪末的通讯革命，若以电子和光子

的绝对速度进行，我们的社会将会分离成什么样

子？社会生活还有没有一个重心，使我们不至于飘

浮在每秒三十万公里的资讯层 (infosphere) 之

中？或许随着“电传工作“(t啦travail) 普及，我

们不再需要通勤上班，新的办公室不再是一栋大

厦，或是一个单独的隔间，． 而只是一个计算机的荧

幕。 “Go to office" 的表达不正在变成 “Go to 

Microsoft Office" ？现在问题是这样的社会离心作

用是以什么为中心？离析厅的社会结构又如何？也

就是未来光速运动的社会将会是什么样子？

如果速度使高速运动的两个物质离析，那么

我们也可以想象未来社会生活将依两种速度运作，

分成两层社会结构： 以光速的绝对速度生活之上

层结构和依旧以机械的相对速度生活之下层结构。

上层结构将会是那些靠光速传讯活动生活的终端
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人。所有的社会活动，智力活动交流、情感传达、

感知的“接触”都在远距离完成。居家舒适调控

所产生的居家惰性 (1'inertie domiciliaire) ，出门

不一定要外出，到来的也不一定要出发，一切的

工作和生活都可以在“蚕蛹＂中完成。电传与网

络足以满足一个社会躯体上层的生理机能

(fonction anin1ale) 。现在只剩下层最基本的植物机

能 (fonction veg如tive) ，如摄食排泄等必须要

有另一批人来保障。这种无法以电传行为和网络

活动达成的社会机能，则将会是下层结构，只能

靠机械的相对速度生存的人之主要职业活动，也

就是说，生产 (production) 与送货 (livraison) 。

于是又将会是上层结构支配下层结构？不，是资
，一

讯层 (infosph亡re) 统治生物层 (biosphere) 。

九0年代的台湾社会也许还是以金钱为中心，

以相对速度（动物动力或机器动力）离析出社会中

心／边缘，或精英 I 废人的区隔。未来的社会里，

连金钱都只剩下光子与电子的数字符号时，整个社

会活动中心以“光子”为中心，不过这次的离析作

` 
、
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用是以绝对的光速在进行，社会的中心／边缘或精

英／废人，都环绕着电子与光子来决定，而且离析

的间距将会随着速度的加快而加大0- 凡是能靠电传

与网络活动生存的人将会是一个社会区隔，无法如

此的人都会是另一个区隔。两者之间的差别，不再

是相同逻辑下的不同等级，］ 而是两个不同的生活逻

辑。难道这是上层结构与下层结构的回光返照？

不，这不只是政治经济学想象的“生产之镜”(le

miroir de la production) ir] 之反射，而根本就是速度

政权“电传真实”(t啦飞alite) 所辐射出来之“生

产之荧幕＂（凶cran de la production) 。

难道，马克思幽灵又再现了、？ ! 

马克思是死了，马克思主义也死了。这样的

死亡事实似乎还不够，政治—媒体—学术三位一

体的支配论述还需要马克思的幽灵来稳定自由经

济＋民主政治的世界秩序。马克思幽灵的再现必

[ I J Baudrillard, Jean le M1roir de la production. Galilee, Livre de 

Poche, 1975, p. 7. 
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然使驱邪和除魔成为必要。驱魔仪式

(conjuration) 是双面的政略操作：首先是一种共

谋 (conspiration) 与联盟 (alliance) ，公开或秘

秘地共同发誓结盟，以对抗其他更强大的势力；

其次是一种召唤 (convocation) ，以咒语召集活死

人 (vivant-mort) 再回来。召唤在千有效地宣判

“死者真的已死”(le mbrt est bien mart) ，以便安

定对于死者（马克思及马克思主义）的恐惧。 活

人万岁 (vive le vivant) ！有什么比驱陇的政略操

作更能保障并维持活人的世界秩序？然而，正如

同德里达关于《马克思的幽灵》的操作：我们都

是马克思精神的徒子徒孙[ 1]，不管我们愿不愿意或

知不知道，我们都巳经垦马克思与马克思主义的

继承人。 当然，马克思和马克思主义都已死了，

却化作春泥滋养我们这些传承人。马克思幽灵的

阴魂不散 (hantise) 不正在监看着我们这些驱魔

的“不肖“子孙吗？

[ l] Derride, Jacques、 Spectres de 儿1arx, 199\ Pari.s· Galile1人 p; 94. 
、，

, 
、
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当然，“马克思幽灵”不只是“再现”而是

”又再现“。只不过这次“马克思幽灵”的出现，

不是以演讲论述的形式再现，而是以光子与电子

形体／影像 (fonne...image opto-electronique) 又再

现。我们别忘了电视荧幕本身就是幽灵性的。幽灵

再现一个不存在 (n'exis.te pas) 、不再存在 (n~a

plus existe) 或不存在于此 (n,existe pas ici) 的实

体，幽灵的再现使不可见之物能见 (rendre

l)invisible visible) ，使不可知之物可知 (rendre

l 、insensible sensible) ，使不在场者在场（p允senter

I 'absent) ，使消逝的出现 ("apJ?arattre le disparait)。这

就是幽灵吗？不！这只是电视荧蒂而已。如果

“马克思幽灵”的阴魂不散是一种“经常性的出

没 "(banter c) est frequenter habituellement) 。然

而，有什么比高频率 (baute-frequence) 、高传真

性 ( hautc-fid的化）、经常出没的电传视讯更 “阴

魂不散＂？着糜 (I'obsession) 是在于机~/人界

面，着庞者与被若魔者｀观者与被观者之间相互

渗透，那么驱魔的政略操作还有意义吗？
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难道，驱除了荧幕这个幽灵，真的能确保实

际空间的存活吗？实况时间的世界化事实上是实

际空间的虚拟化。消逝的实际空间是不是已经变

成虚拟空间的影子？到底是虚拟空间成为实际空

间的幽灵，还是实际空间成为虚拟空间的幽灵？

由是，关于荧幕虚拟空间的驱鹰，真的能有效地

确保正在消逝中的实际空间之界次序？而关于实

际空间消逝的叫喊会不会成为对实际空间死亡的

宣判？就像宣判马克思与马克思主义的死亡一样，

召唤正在消逝或已经消逝的实际空间？让马克思

的幽灵再一次出现吧！我们都还记得《共产党宣

言》开场白的第一句话：“一个幽灵正萦绕着陟

洲，共产主义的幽灵。“如果这个马克思宣称的共

产主义幽灵是萦绕着欧洲这个旧大陆，而马克思

再现的幽灵可能萦绕着整个新的电传大陆

（比lecontinent) ：全球。

当代最具影响／支配力的社会学家之一，布

迪厄 (Pierre Bourdieu) 重新定义现代社会的暴

力形式。对他来说“象征性暴力 ”(violence
、·

, 
` 
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symbolique们是继肢体暴力 (violence physique) 

之后另一种形式的暴力与支配形式。比起肢体暴

力，象征性暴力的使用要高明且巧妙得多。因为

整个社会的建制 (dispositif social) 都是从支配

者观点建立的其支配关系（男性／女性、白人J

黑人、师／生、多数／少数），， 不论支配者或被支

配者都觉得理所当然。当被支配者不具有与支配者

同等的知识工具，足以使他想到或反省，乃至思考

这种支配关系时，象征性暴力就是立基于被支配者

不得不同意的赞同之上。“象征性暴力是一种温柔

的暴力连受害者本身都无法感觉、它主要是透过

沟通、知识 (connaissance) 或更准确地说不知

(m如onnaissance) 和认可 (reconnaissance) ，甚

至悄感等纯粹象征性之途径来施展的。“布迪厄这

番精彩且具有支配力的分析，让我们重新反省关

于暴力和支配的问题。于是，我们理解在支配关

系里，依旧是以器制暴的逻辑，只不过此“暴”

[ I ] Bourdie~ Pierre： 比如mi皿ti°”“ULSmdi1记、 I 99R. Paris_ Seuil. p. 39-tR. 
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非彼“暴'0

顺着布迪厄的象征性暴力概念，我们不难想

象另一种平行且一样精巧的暴力形式正在我们现

在高科技的社会里成为另一个社会建制 ： 资讯暴

力 (violence infoi;.rnatique) 。懂得运用资讯作为知

识工具的人（这里指的当然不是计算机工程师）．

逐渐支配或淘汰那些不诠使用资讯工具的人。如

果资讯即是权力并不是空话，那么资讯即是暴力

更不会是废话。而“什么都知道的人，什么也不

怕！”也从对抗象征性暴力的防御立场 ｀ 转变成

资讯暴力的攻击立场。资讯的暴力在于恐吓

(menace) 和挟持 (prise en otage) 。 对于个人财

务信用、债务、收入、消费、保险、家庭成员 、

教育与工作表现、犯罪、病历、医疗诊断、政治

倾向性偏好、社交网络...…所有公私生活的一

切的一切都储存在计缔机庞大的数据库中。“什么

都知道”意味着“什么都没做却什么都可能做！”

也许最粗糙的恐怖分子是用流血的肢体暴力手段、

达成恐怖的气氛，然而最精致的＂恐怖分子”却
濬

、
一
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是以感觉不到的资讯暴力为手段，维持“安全”

的气氛。

纽约州政府在六个犯人寓所里安装闭路监控

系统．让犯人可以在自家服狱。狱方可以在闭路

电视的荧幕上，二十四小时全面性地监控着犯人

的一举一动，从走动到呼吸。－ 另一方面也在犯人

的手上安装电子手环，如此一来，犯人可以上街

购物，上班工作，或是出外访友，完全与正常人

的生活一样 9 而狱方也可以用雷达追踪犯人的行

动，监看他们是否超越法官所规定的活动范围令

或到他们被剥夺权利去的地方、如被害人住家附

近。多么人性的家庭监狱 ( domicile-prison) （ 1) ！在

` 这样的监狱”里”（里？或外？巳经没有里外之别

门），我们在惩罚犯人什么？不再剥夺犯人的行

动自由，难道剥夺隐私权？另一方面越来越多的

居家因为安全的理由，在住宅的各个角落安装闭

路摄影机，同样是全天候由保安公司监控，有些

f I] ViriHo. Paut L'lmrizmi n句}1fir,p. 70. 
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还提供顾客可以二十四小时在网站上自行监控的

服务。再加上，都市安全系统满街安登的长距离

高解析闭路监视器，全方位全天候监视着所有流

动的人员与车辆。从此家庭监狱计划，很快地转

过来变成监狱家庭 (prison-don订cile) 计划。千是

我们问：如果惩罚是隐私权之剥夺的话，那么犯

人与非犯人之间巳经没沧差别。如果监控本身就

是一种惩罚的话，第三纪元的所有人类都将是住

在地球监狱 (prison globale) 之中，每个人都在

“有眼无视“(1 t oei l sans regard) 机器的监控之下。

笑一个，您正被拍摄中！

大型超市里幽默的警语．宣布您不再是一个

孤独寂寞的购物者，因为永远有一只眼睛随时与你

同在。另一只眼是另一个出现但不在场的存在

(l飞tre present qui n'est pas la)。很快这个可爱的警

语就像交通标志一样，在各大街小巷见到，成为大

都会一景。都市的安全问题，变成照明的问题，只

不过这个照明不是用“直接光线”（日光与灯光），
` 

4-

. 
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而是闭路电视监控系统的＂间接光线”,“现在，物

件在观看我们！“保罗·克利 (Paul Klee) 这句话

绝不是画家的幻想，而是闭路监控社会里的电传真

实。因为，在闭路电视监控系统的另一端，监控我

们的不是警察或安全人员，而是一部自动分析录像

画面的计算机 (infograp_!lie)上 一部没有注视的观

看机器 (machine de vision sans regard) l.1 1 正在观看

着我们。未来的大监禁里，所监禁的不再是疯癫，

而是所有会动的物体。所有过度激烈的动作、过高

频率的声音、太快的运动、异常的行为｀总之所有

计箕机影像处理程序所设定的非“正常＂，都可能

被视为潜藏暴力倾向的运动，而成为这个监控机器
、

所”注视“和追踪的目标。

AOL 在法国电视台的广告： “AOL 让因特网变

得容易，从此您与您所爱的人之间不再有时间与空

间。“广告语艺？也许！但也道出电传托邦没有时

间与空间的“真实”，同时道出这个真实的矛盾：

[ l J Virilio, Pau!, La machine de llision, p. 125• l 58拿
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既然没有时间与空间，那么又如何相爱？于是，我

们看到电传科技界面活动分裂社会的另一现象：电

传性爱（t媒sexualite) 和网际性爱 (cyber-sexuali比），

一种远距离传输或在网际网络上进行的性爱关系。

在电传或网际的性关系里，性爱在网际远距离进

行，肌肤之亲突然之间变成不洁的恶心。让性爱

伴侣彼此在一起不是相互吸引，反而是相互拒斥C

＂拒人千千里之外”才是远程爱情故事的开端。拒

斥不只是拒斥妻子和情人的亲近关系，也是拒斥

所有邻近的实体存在（戊tre reel de proche) ，偏爱

远方的虚拟存在 (1 、etre virtue! de lointain) 。过去

把女人当物件 (femrne-objet) 的性欲望和性幻想，

突然之间变成将物件当女~ ltJ (objet-femme) 。

瓦雷里 (Paul Valery) 也许会后诲说出“人

体最深层的部分，就是皮肤"l2J 的话，因为明日资

讯衣将成为人类更深层、更敏感的第二层皮肤。

更深层不只是空间的深度，而更是时间的深度。

[ 1] Virilio, Paul. Lu l•'i”八．,·e de liberation, p. 127. 

[2] 同上注， p. 129. 
h 

` 
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更敏感，因为性感带 (zone erogene) 不只是特定

部位的敏感，而是每一平均分布密度点的强度。

女性主义哲学家伊利格瑞 (Luce lrigaray) 宣称女

人有“自身情色”(auto-erotistne) 的能力．因为

“女人几乎全身到处都有性器官”ll)。不久，第二层

皮层资讯衣带来的网际性爱 3 也将赶上女性主义

的潮流，赋予男人（人类）全身都是性器官的美

梦，而“自身悄色”的能力也变成“自动情色”

(erotisn1e automatique) 的能力。从此．不再需要

去购买性感内衣 (sous-vete1n~nt) 取悦别人，而

是购买“性感外衣”(survetement) 取悦自己。资

讯的性感外衣遍布电波，能够将远方性伴侣的情
人

感和触觉都译码，以实况时间再现。“虚拟爱情”

(l'an1our virtucl) ．没有比这种高传真性 (haute

fidelite) 和高敏感 (haut-relief) 的虚拟爱情更忠

实的爱情 (1'amour le plus fidele est 1'amour virtuel 

de haute-fidelite) 。

l l] Irig叩， Lu立． Ce ．也rc “”“ .en 釭tp吓 1m, 1977, Pari~ Min咄， p.21
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“变性癖"(transsexualite) 是违背男女性别差

异所产生快感的性倒错 (perversion) ，那么“跨

性癖"(trans-sexualite) 则是违背或跨越一切差异

所产生的快感 (une sexualite de transgression 

gen七ale) 。不只是跨越男女性别界线产生性快感

的双性恋者 (bisexuel) 或跨性人 (transsexuel),

不只是跨越物种 (espete) 差异禁忌的恋兽癖

(bestialite, zoophile) ，从入体跨越到物体的恋物

癖（如ichisme) 。“跨性癖”更是一种远与近的跨

越、真实与虚拟的跨越、人体与机器的跨越所产

生的性快感。如果波德里亚可以这么说：“我们都

是变性人！”（Nous sommes tous transsexuels'!) [ I J 

那么我们更可以说，“我们都是跨性人！”（Nous

sommes tous trans-sexuels!) 我们是不是也应该在长

长的性倒错之性病态清单上，紧接着恋童癖

(pedophile) 和恋兽癖之后，加上“恋科技癖"

[ l) Baudrilla兀土 Jean.“Transsc人uel\ in Lutru“`·purCIlce du Afni. 

E '.i.-sai.mr Jes phcnnmene,.,,, extremes, 1990, Paris: Galilee, p, 28-32. 同篇

载干 “Nou.s somm郎 lOUS cra.nssexueIs”. in&r“'I IOl社 1吟7. Paris: Gal ii如．

p. 19-24 . .. 
` 
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(teclmophile) 和“恋机器癖"(machinophile) 呢？

“倒错／反常 ”(pervertir) 源千拉丁文字根

“per-vertere" （倒转、翻转），其意义不只是“变

坏、腐败或毒害”，同时也有“以扰乱或转移来改

变原有的目的或意义”之意。［l！于是，我们可以

理解为何性倒错或性反常如此令人厌恶和恶心，

腐败且毒害人心。因为它“违反自然”(contre

nat:ure) ，违反正常的性关系，扰乱原有的性别社

会政治秩序。然而，从这个意义来看，“反常”的

不只是性变态的性反常，“倒错＂的也不只是如波

德里亚所说的，具有象征意义的性别社会政治符

号的交换。电传科技对人类性行为、社会关系、
` 

空间与时间的认知观念等真实世界秩序 (l )ordre

du monde reel) 的倒转和翻转则是更基本和关键

的“反常”与“倒错＂。电传性爱或网际性爱已经

不再是性反常／倒错而已，而是全面性的反常／倒

错 (perversion g如erale) 。如果性反常只是一种无

[ l] Le Petit Robert, dictionnaire de la langue fran9aise. 
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伤大雅的性消遣 (diversion sexuell e) ，而全面性

的反常则不再只是社会消遣或解闷，而是社会钳

制 (diversion sociale)叭一种透过分散、迂围、转

移注意力，牵制终端人于一点，荧幕或终端机不

断消逝的那一点。

“性已不存在，恐惧取而代之，“维利里奥这

样说。 (2] 对他人的恐惧侵占了对他人的性吸引力。

继二十世纪人类性行为对艾滋病毒之恐惧后，我

们等待二十一世纪，网际性行为对他人 (l'autrui)

肌肤之亲的恐惧。届时，我们需要的不是普通的

保险套，而是普世的电磁性保险套 (preservatif

universel et electromagnetique)l3l。于是，我们恍然

大悟，为什么网际文化的广告宣传要说：“唯有新

的＇性＇享乐艺术才能拯救我们！”

[I] Diversion 在法文有两层意义：—是军平用语里，以迂回战术，

转移注恁力，而牵制或钳制敌人。另一个是分散太过栠中注意力的消

逍、解闷。

[2] Virilio 、 Paul , La viresse de /ihh·actan. p. 138. 

[3] 同上注， p. 29. . 
、，

` 
. 
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电传科技的伦埋问题

伽利略时代就已经出现了争议，“以望远镜观

看箕不算参加了弥撒？”这也许是古老的神学问

题。观看电视现场转播的札拜或弥撒算不算是参

加了一场真正的礼拜或弥撒．？也许您不是教徒，

这种元稽的宗教问题或许与你无关。可是｀明天

学生问老师、带着录音机或摄影机，现场或稍后

再观看老师上课，笋不算上课出席？如果高层政

治人物或是蜇要商业人士参加电传会议

(t如conference) 凭是出席会议了，我实在想不出

有什么理由拒绝学生以录音机或录像机代替出席。
心

如果基于实况时间的“电传出现“(t啦presence

en temps r如l) 是一种与实体出现 (presence

physiq_ue) 相当的存在的话，我们也不能否认，

另一种新的存在形式正在我们电传高科技的社会

中渐渐形成： “电传存在“ (tel钰tre) ，或是“数位

存在＇亿tre numerique) 。于是，在习惯的实体出

现旁边，我们也同样熟悉另—种电传科技所生产
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的电传出现，在争论不休的存在问题之后，又加

上另一种存在形式：电传存在。

通讯科技的高度发展已经在我们生存的电传

托邦里产生”剧烈的“革命。继原子爆炸和人口

爆炸之后，二十世纪的第三颗威力炸弹一—资讯

爆炸—一也免不了波及在书本文字和计算机荧幕

之间来回的哲学家脑袋§. 震撼之余，也是思考电

传科技所引发的哲学问题之时。电传科技的哲学

问题是一个伦理的问题。如果”存在是此时此地

的出现“(L'etrc est le·present ici et 1naintenant) L 11. 

那么电传出现 (telep元sence) 的三种大赋神性：

分身性、立时性和瞬时性正将“此时”取代“此

地”。“存在于世”(l'etre-－au-mondc) 还是“存在

于时”(l飞tre-au-temps) ？怎么样的“世”？又

是怎么样的”时＂ ？如何安置存在的间题不只是

哲学思辨的问题，也是二000年以后伦理学思

考的重要课题。

[l] \'irilio, Paul, ~yhermonde. la poliLique du pir,仁 p. 44.
民

、
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电传伦理的问题 ， 首先是思考如何在存在的

问题里安置电传存在？或是如何在日益扩张的电传

托邦保留存在的问题。到底实体存在有优位／优先

权？还是电传（模像或数位）存在有优位／优先

权？亦或是两者？这问题似乎有些荒谬 会 有些迡

远，好像是只有不着边际的哲学家才会思考的问

题。然而，我必须要告诉读者，这绝对不是不着

边际的哲学讨论，也不是科幻想象的间题，而是

每个当代”时民”每天遇到的问题。今年年初，

我去巴黎的国家图书馆，因有问题询间接待读者

的服务小姐，几分钟之后电话铃响，是预约书的

另一个读者，服务小姐迟疑了两秒钟接电话，似

乎间题不是那么简单，谈话持续了一段时间，服

务小姐不得不终止电话的谈话，因为在我之后又

有其他人排队。服务小姐结束电话的说辞让我深

刻地思考电传存在的伦理学问题， 她说； “我必须

先服务在我面前实体出席的人。“对这位服务小姐

来说，存在优位伦理问题再清楚不过了，相对于

电话里出现的电传存在，实体的存在有绝对的优
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位／优先权。

难道问题这样就解决了吗？相同的场景发生

在我们每天每个时刻。当电话铃响时，我们反射

性地先接电话，留下面对面正在谈话的人。我们

真的意识到实体存在绝对优位于电传存在了吗？

另一个同样是日常生活的例子可能更颠覆我们原

来坚信的理念。九0年初原法属东非小国卢旺达

(Rwanda) 发生种族大屠杀，全法国人透过电视

传播与报道”目睹“人间惨剧之后，纷纷发动大

规模人道援助，大部分的电视观众与社会舆论都

给了受难者最大的同情与怜悯。灾难本身就是一

场动人的戏剧，尤其是透过电视荧幕。可是维利

里奥似乎很怀疑这种人道的情感。他假设如果有

一天某一个干瘦的卢旺达小孩头体地出现在你我

家门口，他可能不会像出现在电视机荧幕上那样

受到怜悯和欢迎。实体出现的卢旺达小孩对大部

分的电视观众来说，是一个很大的震撼。展撼的

是原本只会出现在电视荧幕上的人物，现在怎么

会出现在眼前。震撼的当时，相对于熟悉的电视

` 、
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荧幕上的电传出现，实体在场的小孩反而是一种

幽灵的存在。相信很多人的第一个反应反而是怎

么“解决＂掉他。实体的存在真的优位于电传的

存在吗？在卢旺达小孩的例子里却是完全相

反的。

随着电传科技的发展，明日出现 (presence)

的问题不只是在场出现 (le present en presence) 

的问题，同时也是不在场出现，及电传出现 (le

present en t啦presence) 的问题。存在也不只是此

时此地的实体”存在于此“；同时也是只有现在

此时的电传存在的问题。“此地不再，一切都是此

fl寸此刻”(L'ici n'est plus, tout est main tenant) ，维

` 利里奥的这句名言，也就成为电传存在的最佳说

明。现在问题是如何生活在此地不再、所有都是

此时此刻的现在之电传托邦？如何存活于一个真

实可以立即性地分身，分化成两个时间的世界；

一个是在此时此地的出现，另一个是在远距离的

电传出现，两者同样是真实／实况，而同时两者

也相互冲撞和混淆。面对电传科技的发展｀维利
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里奥提出一个很根本的问题：如果存在是此时此

地 (hie et nunc) 的出现，电传存在以实况时间的

此时取代实际空间的此地，如果拓扑空间的“存在

千世”(l'etre-au-monde) 都变成去拓扑空间的“存

在于时”或实况时间的存在于世 (l'etre-au-monde

en temps reel) ， ． 那么在电传托邦里，“此在，在那

儿”(Dasein, l'etre-1~）会成为什么样子？

如果实际空间成为实况时间的影子，就像时

间成为光线的影子一样，那么“此地不再， 一切

都是此时此刻＂的电传存在会是什么样子？相对

于海德格尔的“此在“(Dasein) ，电传存在是一

种“不存在于此“(le n'etre-plus-la) 或是“远处

存在 “(l飞tre-loitain) 及“他处存在 “(l飞tre

ailleurs) 。“不存在于此“不是“此在＂的否定或

反面，或是一种存在的形式，而是一种“此在“,

一种“此在＂的删除。删除并不是否定“此在“,

而是肯定它。“不存在于此”并非“不是“存在于

此，而“是“存在于此。因此，删掉的“此在“

成为一种痕迹，一种存在于此消逝的痕迹和一种

'" 
` 
、
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不在场的出现 (le present de I 1absence) 。也就是

说，“不存在于此”就成为“存在于此＂的分身与

复制，也成为“存在于此＂的影子或幽灵。

． 当然，透过电视的实况转播、网络的直接连

线和闭路电视的现场监控，在场存在（l飞tre

present) 在电传技术高传真性、高解析、高触感

(haut-rclief) 的传送之下，即时性地分身成电传出

现存在（l飞tre t啦present) 。传讯 (transmission) 本

身就是一种抛掷／抛弃 (jet) ，以光速的抛掷／抛弃。

传讯的存在，当然也是一种“抛弃的存在“(l ·etre

jete)。只不过这次已经不是弃之于“前＂的客体或

物体 (ob-jectus) ，也不是弃置于理性、人性、意
、

识之“下”的主体或主题 (su-jectus) ，而是抛弃于

“远方”的轨体 ／ 轨迹 (tra-jectus) 。然而，＂抛弃于

远方的存在“不应该被理解成在远处某地的存在，

既然在电传托邦的去拓扑空间里，空间的远近已经

没有差距。抛弃于远方的存在就完全无关于空间的

指示—— "弃”之前 I 之后、＂弃”之上 I 之下、

．；弃”之内 I 之外，而是与光线—时间的实时性与
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瞬时性有关。于是，抛弃于远方的存在也就是不存

在于任何地方的存在 (I'etre-dans-nulle-part) ，因

为被抛弃存在只存在于绝对光速的实况时间面向之

上。抛弃于远方的存在意味着抛弃于实况时间的存

在 (l飞tre-jete en temps reel) 。

抛弃于实况时间的存在可以从两层意义来理

解， 首先，电传存在将存在抛掷于光速运动之中，

将存在自身抛弃于绝对光速的暴力之中，不只是屈

服千速度暴力的支配，更是自我抛弃于速度暴力的

灭绝之中。在速度暴力的灭绝之中，没有时间的持

续，也没有思考的主体，更没有反省的能力，只剩

下不间断且更快的反射动作，因为只有“超活”才

能存活。其次，将存在抛掷于光速运动之中的电传

存在也是让速度的暴力卷走，瞬间离开实际空间，

立即抛出此时此地的存在本身，抛弃于每秒

三十万公里的资讯层之中。拔根而起，扶摇直

上，在速度层之中漂浮，永远地漂浮。

在速度层或资讯层永远漂浮的存在，意味不

断居住千抛掷轨道上的存在。从这里到那里，从

` 

. 
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这个到另一个彝介于动与不动之间、介于在场与

不在场之间轨道上的存在 (l,etre du tra jet) 。千

是．维利里奥提议在现有的主体和客体之间也应

该有一个轨体 (trajectivite)”]，主观的与客观的之

间也应该有一个轨迹的 (tr职） ectif) ，第三个思考电

传托邦的基本概念。轨体 ( trajectus) ，是一种永

远在光速的轨道上运动之存在｀永远在实况时间

里漂浮的存在，到达不了弃之于前的客体，任何

思考的主体却已经在速度的暴力之下被清除了，

于是，在电传托邦的国度里、所有客体／物体／客

观和主体／主题／主观完全靠电传科技的轨体 I

轨道／轨迹来决定｀也就是立即性的传讯实况时
; 

间在电视／计算机荧幕上的出现所构成之物。轨

体这个概念正是指涉所有在空间与时间穿越

(traverser) 、经过 (passer) 、穿透 (percer) 的存

在，以其运动所留下的痕迹。不论透过 (a

travers) 哪一种支点、工具或材料的 "trans-” 概

I. I] Virilio, Paul. la i•itesse de /iberaJim1. p. 3 7. 
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念，交通 (transport)、传讯 (transmission) 、移植

(transplantation) 、转化 (transformation) 、传递

(transferer) 、违背 (transgression) 、越位

(transposition) 、变性或跨性 (trans-sexualite) 等，

都离不开这种轨体的范畴。既非王观也非客观．

而是从实况时间的观点，从速度透视法和时间透

视法来看这个去拓扑的世界，也就是轨迹

(trajectif) 的观点。

电传科技的伦理问题也就必须从这个轨迹的

观点来谈。从轨迹的观点来看，电传出现是一种

present 。 “present” 不只是相对千缺席不在场的出

席在场，同时有另一个歧义，相对于过去或未来

的现在。所以一个存在的出现，同时表达空间地

点的出席 I在场和时间现时性的现在。然而电传出

现却消除了 present 的空间性的在场出席，只留下

了现时性时间的现在。或是说，电传出现的存在

是以现在同时展现去空间性的出席和实况时间的

现时性。于是，画上 “X" 的 present, 表达这种抹

去空间性在场，只留下实时性现在的痕迹。电传

、
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出现的 present 是一种消逝的美学，实体存在或实

体出现消逝所留下的痕迹。然而，消逝的痕迹却

抹去了实体的存在，也抹去了实体存在与电传存

在之差别，以及实体出现与电传出现之间的差别。

痕迹不能作为一种出现，而是一种拆散、移动、

相互驳斥，没有特定场所的出现之拟像。因为，

抹去本身就属于痕迹的结构。

对德里达来说，西方哲学形而上学的传统自柏

拉图到黑格尔，从前苏格拉底到海德格尔，都是以

声音与话语为优位的逻各斯中心主义

( logocentrisn1e)。作为真理、理性、万物法则和思

考的逻各斯 (logos) ，其真正的意涵在德里达看来，

不应该只是逻辑，而应该是话语 (parole) ，言谈说

出来的话语。比起写出来的话语，说之所以具有优

位性乃是它更接近内心的经验，更接近实体的存在

和自我在场 (presence a soi) ，更接近一般真理的源

头，真理的真理。在这种逻各斯中心主义的阴影之

下，书写只不过是话语的一种痕迹 (trace) ，一种

分延 (difference) ， 一种补充 (supple111ent) 而已。

. 

` 
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当然，就像他在《论文字学》里所说的，书

写的概念远超过了传统运用的语言 (langage) 的

概念，它包含一切的记录，即使是与文字无关的电

影术 (cinematographique)、舞谱 (choregraphie) 、

乐谱雕塑，乃至于生物学里活细胞既存的基因

设定 (programme) 和计算机拟控程序都是在书写

的范畴里。 [IJ 于是，在德里达的“书写“这支大笔

[I]”事实上，一段时间以来｀由干某个动作和某些深层需要的动

机，我们说语言＇来指涉行为、运动、思考、反省、意识、无意

识、经验、情感、性等，那是因为揭穿败坏容易而识破其涴起难。现

在我们 (oit ）倾向千以．书写＇参说所有的这些和其他的东西·不

仅是指涉书面文字（比如叫e)、图形文字 (pictographique) 或表达文

字 (idcographiqu~) 记录的肢体动作，也同时指涉使之成为可能的全

部；同时也超过能指的那一面 3 而到所指本身那一面；以此，所有能

够招致一般性的记录今不论它是书面及字与否，它可能在空间的分布

上与声音次序毫不相干．如电影记录 (cin~matographic)。 “Derrida,

Jacques, De la grammarulogie1 l 967, Paris: Minuit. p .. 19. 舞谱

( ,churegraphie}，当然也包括团像、音乐和雕塑等的“书写＂，我们也

可以说竞技 (a.thletique ）的书写，更确定的是，也可以想象今日支配

军事和政治祯域的书写技术。所有这些不只是描述次要地附属于这些

活动的标记系统而是这些活动本身的本质与内容。也正是在这层意

义之下．今日生物学家谈到活细胞里最基本的资讯进程时 l 提出书写

或前一文字的设计 (pro-但ammc)。最后不论是否有本质的限制．所

有牵涉到拟控程序的领域也都将是书写领域。假定拟控理（转下页）
、

胤 . 

·· 
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的挥毫之下，很明显地，我们今日乃至于未来讨

论的计箕机处理影像 (infographie) 、三度空间动

画 (holographie) 和录像记录 (videographle) ，没

有一个能逃出这支大笔墨汁的挥洒。然而，数位

电视、闭路电视和网络上以实况时间呈现的

LIVE, 还能放在“书写尸这个大的笔筒里吗？

如果，电传科技实况传送的影像还能称之为

书写的话，那必定是“最后的书写“。一种承载声

音、影像乃至气味和触感，且立即性地以实况

时间传输的书写。这种书写远超越传统电传书写

(telegraphic) 的概念，而是“全书写', Ill(onmi-

ec百ture) 。最后一个书写，在全书写之后不会再

有更接近话语的书写。不只是更接近话语，甚至

可能都超越话语，而更接近逻各斯本身｀毕竟话

（挂上页）论本身可以赶走所有形而上学的概念一一直到灵魂、生命、

价值、选择，记忆，乃至那些不久以前使机报与人对立的概念。它还

是必须保存书写｀痕迹、文字或字丹的概念，直到其历史一形而上学

的质性都显煤出来

[1) 我不得不另创新字采帮助未来这种足以记录所有声音、影

像、粒感和气味以实况时间立即传讯的书写，如果它还是一种书写

形式的话。
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语只是声音叫而全书写却是完全展现逻各斯的声

音、影像，乃至气味和触感。千是，很矛盾地，

最后一个顺位的“全书写“反而是最接近，乃至

超越第一顺位的“原书写 “(archi毛criture) ：话

语 (parole) 。

在逻各斯中心主义里，让话语这个原书写可以

如此接近理念和思考的逻各斯的是立即性的音素

(phone)。事实上，逻各斯中心主义本身就是声音

中心主义 (phonocentrisme) ：声音与存在，声音与

存在之含义，声音与含义的理念之间，具有的绝对

亲近。然而，立即实况时间传输的全书写，不再是

透过音素，而是通过光子 (photon) 实况传讯的影

像／声音／触感／气味，总之，传讯的存在（ l 飞tre

transmis) 比话语的存在 (l~etre-paro]e) 更接近实

体出现的存在。在场存在 (d'etre present) 与传讯

存在之间绝对亲近是透过电子与光子的绝对速度。

在电传托邦里，“声音中心主义”突然之间变成

“光子中心主义”(luminocentrisme)。尽管违反解构

大师的意愿，电传托邦还是从“逻各斯中心主义”
. 

, .. 
I 

、
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转化成数理逻辑的＂逻辑斯多中心主义”

(logistocentrisme)。一种以数理逻辑计算

Oogistique) 为中心的思考世界。

从“逻各斯中心主义”到“逻辑斯多中心主

义”，不应该理解成从一个中心到另一个中心。因

为后者从来没有脱离前者的阴影。不论是反对排

斥电传科技的人 (t邵technopbobie-) ——维利里

奥所期望的“反抗军”，或支持喜爱电传科技的人

(t如technophilc) 一—维利里奥所指责的“共谋

人”[II，都逃脱不了逻各斯中心主义的书写。支持

的“共谋人”宣称电传科技将可以增进人与人之

间的沟通，更进一步接近一般的真理，也就更接

` 近逻各斯。另一边，反对的“反抗军”指责电传

科技的速度与资讯所具有的绝对权力将浪灭人性．

电传出现将会取代实体的出现，电传存在将取代

实体的存在，只会使我们更远离逻各斯。于是，

两方各自“文以载道”地辩护，但不论以何种

[l] Virilio心 Paul. CybL,rmonde, Jupolitiquc dupir(!`p. 77-78. 
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“文”，文字的书写，或是影像／声音／触感的全书

写，所载的“道”却一致都是逻各斯。所以．逻

辑斯多中心主义井不是判定逻各斯中心主义的终

结，而是另一个开始。旧瓶装新洒，另一个变装

的开始。就像书写是话语的变装，变装不只是改

变衣装而已，而是反串 (travestisse1nent) 11]、从一

性别反串成另一性别汰次要角色反串成主要角

色，从从屈的地位反串成主宰的地位。逻辑斯多

中心主义的反串意味从电传出现反串成实体的出

现，从电传存在反串成实体存在，电传真实反串

真实，一种比似真还逼真的反串。

就像书写是话语的补充一样，电传出现是实

体出现的补充，一种（时间与空间双重意义上）

不在场时的补充。补充是不得已的取代，就像卢

梭在《忏悔录》里｀以华伦夫人补充早死的妈妈，

再以手淫补充不在场的华伦夫人，而书写也是话

语不在场时的补充。同样地，我们可以理解电传

[I]Derrida, Jacques, De Ja grammum/ogie, p. 52. 

．
一

` 
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出现当然也就是实体出现不在场时的补充，一种

不得己的工具性的、人工的、外加的补充。然而，

每一次的补充都更远离自然状态，“妈妈＂、正常

性生活，也更远离真理的逻各斯、话语或实体存

在。对卢梭来说，｀华伦夫人手淫和书写都是危

险的补充，当然电传出现也是实体出现不得已而

危险的补充。补充的危险不只是它远离了自然状

态和逻各斯，更危险的是它会僭越 (usurper) 纯

洁 I)原本／本位的话语或实体存在。僭越，是一种

范畴或层级的荩位，也就是占有不属于或不应该

屈于它的地位。电传出现作为一个危险的补充，

是因为它占有实体出现的地位。
... 

如果书写是话语的一种补充，而且是一种危

险的补充的话如果以实况时间立即传输的影

像＋声音＋文字＋触感还依旧是一种书写（也就

是全书写）的话，那么全书写是不是另一个补充

呢？另一个更危险的补充？而最后一个全书写是

不是又是最先一个原书写更完整的补充呢？补充

的补充一种补充链： 书写是话语（原书写）的
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补充，全书写是书写的补充。全书写的补充却最

完整，最接近真实／真理在场存在的逻各斯。于

是 ， 我们要问在补充链的另一端，话语会不会成

为全书写的补充呢？

然而，电传存在与实体存在，电传出现与实

体出现之间不也是一种差异化 (differer ) 的操作

吗？所有的差异化的操邓~ . 不论是本体论、认识

论，乃至形而上学的差异，绝不满足于区分两者

不同或对立的关系？而是在生产一种位阶高低的

结构，上 ／ 下、主宰 ·／ 服从｀本位 ／ 从屈的关系 。

维利里奥关于电传出现与实体出现，以及电传存

在与实体存在的区分，当然也不是只满足于将前

者从后者区分开来，说明其间的差异而已而是

生产位阶高低的伦理结构，进而建立“正确的＂

伦理关系： 实体出现和存在为上的 I 本位的 I 主宰

的，而电传出现为下的 I 服从的 I 从属的。维利里

奥所有关千电传科技的书写，都是在建立也确立

未来电传托邦伦理关系的结构。 所以．在他的书

写里，不断地从原有的词汇里分化另创新的词汇 ．
` 

` 
` 
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其重点绝不只是以新的词汇描述电传托邦的新的

现象，而是在强调电传科技”取代”、"替代”、

＂僭位”的危机。而他关于时间建筑的书写，也绝

不只是在空间建筑之后提出另一个新的建筑概念

以供反省与思考。毕竟在他看来，实际空间和实

况时间之间，真实与虚拟之间，地方性与全球性

之间，实体出现与电传出现之间，没有“共存”

的关系，只能有主从的伦理关系而已。于是，我

们可以理解为什么维利里奥、以及所有电传科技

厌恶者如此谴责电传出现和电传存在。原本只是

外加、补充、从屈的科技与技艺，如今却危险地

威胁乃至僭越作为本身、正位、主宰的实体出现

与实体存在。
气

实体存在还是电传存在具有优位性？多么愚

器的问题！在维利里奥的伦理关系脉络里，这根

本是一个不必讨论的问题，就算讨论这个问题也

应该必须是谴责讨伐电传存在在伦理范畴上的僭

位，或再一次重巾电传出现与实体出现之间主从

的伦理关系。然而，如此正位之后，如果我们再
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问 ： “实体存在真的有优位性吗？”还只是一个愚

宽的问题？还是一个会干扰伦理次序的问题？

等待二000年的世界时间

如果交通与运输革命之后，发生了交通与运

输的意外，今日的通讯与传输革命之后，我们也

将等待明日通讯与传输的意外。意外 (accident),

其拉丁文的原意是“突如其来”或“突然来临"

(survenir) 的事物。意外与来临之间原本就是不

可分离的两面。在未来资讯传讯界面活动全面化

的来临下，我们也等待未来全面性意外

(l'accident general) 的来临。全面性意外不再是

突然发生于某时某地的意外事件，而是在世界化

的实况时间里令到处都发生的现在立即性意外。

等待二000年的来临，我们不也正在等待

“二000年“这个事件可能造成资讯灾害的意

外？于是，“二000年“这个历史上的事件，不

只是时间的来临，也可能成为意外的来临。”时间

是意外的来临！”（le temps c'est I,accident des 
... 

` 
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accidents) ［“古希腊哲学家，伊壁鸠鲁 (Epicure)

在谈到历史的时候这样写道。作为时间建筑师的

维利里奥，在“建构“实况时间的世界城市的时

候，他觉得有责任预警这种实况时间世界化可能

带来的全面性意外。将实况时间世界化意味着将

实际空间虚拟化的灾难。 －

世界城市是巴别塔！

这是个隐喻吗？当然，它不只是一个隐喻，

还是一个越位的隐喻。将实况时间的世界城市当

作巴别塔的隐喻 [2l ，不正是启示录世界末日的电传

技科版？当然，维利里奥对电传科技全面性意外
、

威胁的智惕、这种天主教式的人文关怀是完全可

以理解的。然而．通过将电传托邦的世界城市比

为圣经启示录的巴别塔，终端人的时民比为不听

[ I J Epkurc 、 J\,laxim<!s principules. 1963. Romes: I J. Usener. 294: 

Virilio, Paul. La,·iresse cle Ii的r01ion. p. 27. 148, l 52. 

[21 Yirilic , Paul, C.vhermo11de, la politique du µire'!., p.77; Lu bombe 

imornwiique, I 997, Paris: Galilee, p.145; La,•ire.HP de liherotion. p. l 76. 
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上帝话的子民，我们还可以轻易地想象电传的全

书写，将重新统一被上帝分散的各地方言。不听

上帝的话（逻各斯），使用世界通用的语言（全书

写），重建第三纪元的巴别塔（世界城市）。巴别

塔隐喻的作用在于警示，警示世界城市这个电传

托邦巴别塔的倒塌。（也许因为未来的某一次大地

襞吧！）于是，透过巴咧塔的隐喻，从电传伦理

僭位的批评越位到基督教伦理僭位的谴责。

然而，我不是上帝的子民，只个过是基督教

世界的“异教徒”而巳。不管全知全能、无所不

在的是上帝，还是速度政权的绝对权力，狡猾多

诈的 Hem1esr1}依然是我最崇拜的一个神。“做个异

教徒吧！“我又听到利奥塔在他的新坟里，轻轻

地召唤。

等待二000年的来临，哪一个“二000

年”？基督诞生后的第二个于年？物理时间的第

[l] Henn&s. 奥林匹克的传讯神，向来艺术作品以脚上长翅膀的

消失的美学形象出现。希腊神话中，它尤其是以狡猾多诈的个性著

名，罗马人称之为 Mercure。... 
` 
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二000年？还是实况时间的“二000年”?

谁说《二000年将不会发生》 「“？不！在电传

托邦里， 二000年不只是会发生，而且会发生

两次。一次是全球各地将这个历史事件数字化或

转化成光电的粒子；加速以便用光速传输到全球

各地；另一次是让它减速成肉眼才能亲见的真实

事件。 只不过两次发生的差距是三十万分之一秒

而已 。 不论是千年福音的二千年，还是物理时间

的二000年，都将会在电传科技的加速之下，

透过电视荧幕或计算机网络，全球现场转播成为

实况时间的“二000年"。- 因此，全球转播实

况时间的“二000年”，正是电传托邦世界时
戈

|、"」的归零，世界时间的开始。于是，我们所等待

的二000年当然是另一纪元的开始，一个各地

时间终止、世界时间开始的电传托邦世界。

“世界终止的时间开始了！寸瓦雷里这样说。

[I] Baudrillard. Jean:·L'an 2000 nc pussera p;1s!'', .in Tra,·erscs, 

1984, Pari~: Cen行e Gel'•rges平()mpidou.

` 
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”时间终止的世界开始了！“维利里奥倒过

来说。 llJ

邱德亮

法国高等社会科学院

、
·

- 

[l l Vidlio, PauL Lu l.itesse dc iib6ration. p. 92. 
`'、

逾
＿

` 
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失神 (I] 时常突如其来地在早餐发生，而被松

开、翻覆千桌上的杯子则是一个常见的结果。失

神延续了几秒，其开始与结束都是突然的。诸感

官保持警醒，然而却对外在感受封闭。回复也如
\ 

开始般即刻发生，停住的言谈与姿势从它们被中

断处重新拾起，意识之时间自动重新黏合，且组

成连续、表面上无断裂之时间。失神之时能为数

极多，每天数百回，且常完全不令周遭知觉得经

fl] absence, 本书几个主要的概念之一，底下将译为＂失神”。但

维利里奥偶尔亦明显将这个词对立干 presence (出席、在场）1 在此

状况下我们则译为“不在"。——译者注



、
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过，因之以“失神癫"(picnolepsie) 一词称之

（来自希腊文 picnos, 频繁的 "l) 。（2] 然而，对失神

癫患者来说却什么也未发生，失神的空档并不曾

存在每次发作都仅有一小段连他都感受不到的

时间逃逸无踪。

小孩最常感染这种失神癫，且年幼失神癫患

者的状况并不致发展到沐可忍受的地步。他们被

强迫去见证他们所不曾目睹的事件（尽管这些事

件确实发生于他们在场之时)..而且就仿如他们不

及赶到现场一样，他们被视同迟到，且被要求承

认对此事隐瞒与撒谎。基于其亲人要求所带来的

f.lJ ＂瘾病 ”(epi leps1e ) 一一希腊文中意指突如具来一一并不梦想

一种形式而是许多种，而且必须说由最大到是小（大写｝疾患之诸

瘢病。从神经学观点而言，所有瘢病的发作｀严格而言，涌自某神经

丛的超高同步放电.. ..临从上思考痲病的方式并不曾有多大演进，它

现在将瘢病的发作从确切意义上的瘢病中区辨出来，将这个词保留给

慢性的发作。＂、 参阅卡特喜·布斯给 (Catherine Buusquet ) 在（宏观

缭）（ M“'v.｀copi邸）第六期的一篇论文与其参考书目气页 45

[2] picnolepsie (由维利里奥所创的词）显然来自 epilepsie (病病，

源自希腊文 epilepsia ［攻击］）。这个新词指涉的是一种持续、无法预

期的常见失神状态。在正文中他已解释了 picnos 的字，原意义是＂频

繁的＂．基于中文的理解，我们在此将其意译为 J`（经常性 1 失神

舫"。——译者注 ．

` 
、



I 81 . 
飞

. 

隐隐困窘与焦躁，他们必须一再地去搜寻在其记

忆界限之外的讯息。当一束花被摆放在这些小失

神狗患者眼前且要求他们素描时，他们会不仅画

出花，而且画出可能将花插入花瓶的入与花被采

摘的花圃。习惯性地重新黏合前后顺序，校准它

们的轮廓以使所看与所没看到（或所记忆与早不

复记忆）之事物间达成一种等同，而且还得有所

发明或重建，以给予“纵横全场”(discursus沪的

逼真性。稍后，年轻的失神癫患者将对知识与周

遭所见心生疑虑，一切确然之事都将变得可疑，

而且他倾向于相信（如塞克斯都．恩披里柯

[ Sextus Empiricus]) 什么都不存在，且即使有某

` 物存在，也不可能被呈现，而倘若它可被呈现，

也绝对无法与其他的存在交流或解释。

一九一三年左右，沃尔特·本雅明 (Walter

Benjainin) 写道： ｀｀八...我们对妇女文化毫无体验，

就如我们对青年文化一无所悉般。”而这个妇女一

[ I] 这个词源自拉丁文 discurrere, 匹处奔走之意。其极佳地突显

了失神瘢患者给人的仓促印象与日常知觉的脱线。

` 
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小孩的庸俗对照却在希谢 (Richet) 博士的思考

中获得了正当性： ＂歇斯底里患者比其他女人更女

人，她们具有某些流动与热烈的感受，也具有动

态与卓越的想象，更是对以理性及判断掌控这些

感受与想象无能为力。”(I1 

而正如妇女一样，小孩隐约地将游戏等同于

不顺从，小孩的社会将他们的活动围绕于某种神

秘与真正的策略中，其由成人哏光看来极难忍受，

也令他们在成人面前感到无可言喻的羞愧。因为

游戏的不确定性又重新澄生了失神癫患者的不确

定性（其既突兀又该受指责的特性）。每天早上那

些极难被唤醒的小孩子清醒后，毫不知情地便又

失神了，且无意地打翻他·ffl 的杯子，而且总是被

视为动作笨拙、被责骂，最后还被处罚 。

我在此凭回忆录下摄影师雅克－亨利·拉蒂

格 (Jacques-Henri Lartigue) 最近在一次访谈中所

说的话：

[1] 歇斯底里 与癫病，特化的女性疾病 ·,．．．角敏感、 多 愁善感的妇

女，女性小说迷、＿ 卖弄风骚的女性专家们..…（ 荷雅 [ Regnard ] ) 
, .. 

` 
` 
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问 ： 您刚才提及“视觉陷阱＂，或类似的

词，指的是您的相机吗？

答：不是，完全不是。 那是更早的事，

是我小时候曾做的一件事。 我半团着眼，使

其只剩一小条细缝，它可以让我强烈地看到

我想看到的事物、然后我自己连转三圈，这

样我就会认为我已经被陷阱（我所看到的东

西）所捉住或攫住，我将能随意地保有我所

看到之物，且包括其味道与声音e 当然，长

久下来，我意识到我这一招其实无效，它只

有在我运用科技工具时才能达成 .... . .

戈

另一个摄影师则写道，他的第一个暗房是他

童年的房间。而他的第一个镜头 ， 则是关上窗板

后的光线缝隙。然而在小拉蒂格身上较独特的，

则是他将自己的身体类比于相机，将眼腔类比于

科技工具的皮腔，曝光时间类比千自己连转三圈。

他感到其中存在着某种脉络，而这个脉络可以借

由某种本领来重建。小拉蒂格因而停驻于此，而
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且失神。由千获得了某种速度，他成功地变动了

他的感觉时间 (duree sensible) ，将其自生活经验

时间中剥离开来。如果想停止＂记录＂，他只需致

使身体加速，一阵晕头转向便可将周遭化约成某

种光亮的混沌。且每当他恢复正常，想试若显影

时~他只能获得远比这些影像的诸变化更为清晰

的知觉。小孩的社会常懦使用回旋蛌绕圈或失衡

的旋转，以寻觅晕眩或癫狂的感受并引为快感之

源。著名的漫画家吕克·布哈德费 (Luc Bradefcr) 

便是用同一手法使其主角的汽车穿梭旅行于时空：

经由陀螺般旋转，”时间领域”(chronospl汒re) 得

以逃脱当前的表象。

在另一种游戏中，编号 l 的小孩面对着墙，

背对站在一段距离外的起始线上的其他玩伴。 l

号小孩捶墙三下后猛然回头望向他的玩伴们、在

这期间他们得朝他走去且在他转头前恢复一种

不动的姿势。被 1 号小孩捉到还在动的人出局、

而能最先抵达墙边且未被 1 号小孩认出其走动的、

就获胜，且取代 1 号小孩。这就如球赛的格律分
` 

, 
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析 (scansion) ，球朝地面、一堵墙或朝一个玩伴

越掷越高，越掷越快。这似乎较不是一个被灵活

地抛来抛去的物体，而是被急转圈子的游戏者抛

出、放大、变形或消抹的影像。这让人想起曼德

尔布罗特 (Mandelbrot) 线团的＂踊跳作用“

(sautillement) 11)－-－数字上的结果（由零到数个

向度）取决于被观察物与观察者间的距离关系取

决于其间距。

如果间年纪较大一点后的拉蒂格，他如何能

保住其青春外貌。他将不费吹灰之力地答道，因

为他懂得掌控他的身体，使其服从。幻想的破灭，

对自身权力的失去迫使其不得不凭借科技性义肢

(protheses techniques) £2]（摄影、架上画、快速交通

. 

[l] 借由表象 (semblant) 与动态间的关系的不断更新，西方几何

学对各种再现形式进行了调整。 ”为了证实，我们展示一个复杂物体｀

即一团由直径一毫米的细线所缠成的直径十厘米线团，其以某种潜在

方式拥有许多不同的物理向度...... '｀曼德尔布罗特' ( 碎形物 ） ( Les 

Ob1et.~ fractafr), Flammarion 出版社。

[ 2] prottese 这个词原义指医学的义肢或人工器官，但维利里奥在本书

中将这个词扩大使用于一切协助人类的人工机器，比如汽车、 火车、 飞机

等运输工具，或收音机、 电视、计莽机、 照相机等科技产品。 一一译者注
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工具.....)、但并未因此完全摧毁其孩提时对身体

的要求。然而如同人尽皆知的那样，细胞组织的

全面老化自最生嫩的年纪便已开始，而眼睛水晶

体很早便老化了，因为视觉的涸节幅度自八岁便

开始减弱一直到老花眼降临的五十岁。大脑的

神经细胞自五岁起便以一种不可逆转的方式开始

衰减。小孩已经是一个洁生理残缺的老人，而求

助于义肢在此真正取得了人工添加物之义，其作

为取代或补足衰退器官之用。游戏因而是一种简

单的艺术，在随机层面上签订的合约只是表达一

个涉及动态知觉相对性的基本间题，对形式的追

随仅只是对时间的技术性追随。这个从每个人一

出生便已开始的游戏既不-天真也不奇怪，甚至其

工具，其规则与其再现都具有严肃性，而再现吊

诡地在小孩身上启动了欢愉甚至激情：某几条转

瞬即逝的线或符号｀某几个独特的数字，某几块

碎石子或小骨头......游戏的本质被分配在看见与

没看见这两个极端之间。这便是何以其结构（其

一致性）可以将小孩推向对规则自发的接受i 并

. 
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将我们带往失神铜的经验中。

越是研究这极古老的“小疾患"(petit mal), 

它就越呈现广泛、歧异与不为人知的一面。关于

它是癫病附属物的长久论争，诊断的无法确定，

以及以周遭与患者本身完全无法察觉的方式发作，

注定使其被所有人忽略，贞；法构成问题。谁是失

神癫患者？我们可能可以在今天回答，谁过去不

曾或不是失神癫患者？

失神癫因此可被定义为集体现象，就如对应

于梦的反常睡眠 (sommeil paradox al, 快眠）观

念一样，失神癫在意识层面上添加了一种反常警

醒状态 (veille paradoxal, 一种快速警醒）。总之，
凸，

我们的意识生活被认为缺少梦便不可想象，而缺

少了快速警醒同样也不可想象。

“拍摄那不存在的＂，今日英国的特效专家们

仍如是说。其实他们的不对之处，是他们所拍摄

之物仍以某些种方式存在着，真正不存在或纯粹

由电影马达所发明之物，是速度。关于特效，或
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不如用凸作伪画面”(truquage) 这个不太学术的

词，梅里爱 (M如s) 开玩笑地说：“这个被巧妙

运用的技巧在今日使得超自然的、想象的、不可

能的，都变得可见。”

当时各大制片人也承认，梅里爱将电影从

“外景主题”式的写实主义（其很快地已使群众感

到疲乏）中抽离，维系住了群众。 l“ 梅里爱接着

又指出 ： “我必须表达我最大的遗憾，因为正是最

简单的技巧达到了最大效果。”而必须回想一下的

是 ， 他如何发明这个如此简单的技巧，而（根据

他的说法）却又如此地取悦了群众：

“我所使用的一、由机器达成的停格

(b1ocage de l,appareil) 产生了一种非预期的

效果。有一天我在歌剧院广场上乏味地拍瘤

照，必须一分钟才能取下胶卷，并重新启动

机器。在这段时间，行人、公共马车、汽车

[1.l 乔治·萨度尔 (Georges Sadou I), ＜乔治·梅里爱〉 (Ge叩峦

Mu／心 ）， s~ghcrs 出版社｀传记与传记电影。
` . 
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都已移动了位置 ，” 在放映显影后的这卷胶卷

时 、 我竞看到一辆往来于马德琳教堂与巴士

底 ( Madeleine- Bastille ) 的公共汽车突然变成

灵车，而男人变成女人。 这种被称为停格技

巧 (true a arret) 的替换技巧于是被发现了 。

两天以后 ． 我便施行＿了菜一次让男人成为女

人的变形 。 ”

科技的偶然性重建了失神癫发作时的去同步

性情境 (_~irconstances desynchr:onisantes ) ，而梅

里爱则将撕碎被拍摄瞬间的次序系列之权力赋予

了马达，共如小孩般重新黏固这些序列 ＇，且如是
、

消除了表面上的时间裂缝。只是在此，“空隙"

(bhmc) 是如此的长，以至于真实的效果被彻底

修改了。

“接续中的影像再现了不同的位姓，一个生物

以任一步伐前进，其在空间中将占据一系列的瞬

间。“这个对连续摄影术 (chronophotographie ) 的

定义由其发明者工程师马莱 (Etienne-Jules Marey) 
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所赋予 “1' 也极接近刚才”一二三木头人游戏”的

定义。然而，即使马莱曾意图探究运动，使短暂性

(fugacite) 成为一种“景观”(spectacle) 也绝非其

专注之处。在一八八0年左右发生的论战围绕于众

人眼中运动物体的不可掌握特性、每个人都振振有

词地质疑连续捂影术的真实性、其科学上的价值、

其所能具有的逼真性，气甚至使“前所未见之物”

([jamais-vu] 即一个不具备确定向度的记忆世界）

变得可见。

如果我们注意到马莱所特别偏好的主题，我

们会发现他着重于形式上最不可控制之物的观察

上：鸟类或昆虫的自由飞翔、流体的动力学.. .. ..

还包括了对精神疾病、疵痐的肢体运动摆幅与不

正常表达的观察（如一八七六年在硝石库医院

[hopita1 de la Salpetri亡re] 所做的拱影研究主题）。

后来，梅里爱的幻术较不再以使我们迷途为

[I] (E.J. 马莱， 1830一1904)，一九七七年巴黎洹皮杜中心展览专

题著作。“我们日常的认识机制具有电影的本质＇，柏格弈 （ 他认识马

莱）如是下了注脚。
、

` 

. 
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目的相较于其弟子克罗劳·伯尔纳 (Claude

Bernard) 有条不紊的精确性来说。其中之一对我

们说了－旬笛卡尔式的话：“感官欺瞒着我们“;

另一个则向我们指出，“我们的幻觉透过总是欺骗

我们的方式而不对我们欺瞒＂ （拉·封丹 [La

Fontaine] ） 。科学所试图显弱之物， ”遗失瞬间的

不可见＂，在悔里爱处成为表象 （或其发明）产生

的基础。他从现实中展示的正是对逝去现实之不

在场 (absences de la realite) 持续反应之物。正是

失落瞬间的间隙 (entre-deux) 促使这些形式（其

定义了“不可能的、超自然的与神奇的＂）成为可

见。然而埃米尔·科尔 (Emile Cohl) 前几部转变
\ 

形态的动画片则更明白地告诉我们，我们是何等

渴望看到可塑形式 (formes malleables) ｀与何等

渴望在运动学的变化中 (metamorphose

cincmatique) 引人一种永恒的变形 (perpetuelle

anan1orphose) 。

对形式的追随只是一种对时间的追随．然而，

如果不存在稳定的形式，则亦不存在整体的形式。
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、

或许可以将形式的领域想成是书写的领域：如果

看着一个盔哑者表达，会发现他的模拟与手势已

构成图画，而且马上会联想到目前在日本仍在传

授的书法，比如说，其教授在学生面前演出动作，

而学生则必须将其临菇书写下来。而如果沦及运

动学上的变形，亦可想到它的纯粹再现形式:即

H 晷那根杆子的投影。讨根据年中的不同时节．流

逝的时光不仅有其位甡标记气且被杆子阴影或日

晷面板上的三角形形式所产生的不可见运动（较

长、较短、较大等）指示出来。

接下来，时钟的指针总是产生一种位置的改

变，在众人眼中其与行星的运行一样无可察觉。

然而，就如在电影的例子中那样 ， 变形（确切而

言）消逝于时钟的马达中，一切要等到这一切也

被黑色钟面上日期与时间之电子告示所除去 ， 在

此｀光的放射完全取代投影的原始效果。

若要接纳变动 (mouvance) 大于形式的观

点，首先白日与光线所扮演的角色必须改弦易辙(I

在此 ， 马莱再次向我们说明情况。光线不再是太

. 
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阳的光线，后者”照亮了汇集成体扯的稳定群集

(n1asses) ，而移动的只有阴影＂。马莱赋子了光线

另一个角色，他使光线成为连续摄影术

(chronophotographique) 世界中的第一主角：如果

他能观察液体的运动，那得归功于悬浮状态下的

人工小光点；而如果他能观察动物的运动，则是

利用了锁上金屈的胶卷。对他而言、现实的效果

成为光线放射的短促效果，事物被赋予可见性得

归功于加速及减速现象（其可完全等同于照亮强

度）之媒介。他使光线如同就是时间的某种影子。

一般而言，在宽年 ( in-fansL1] ，即不会说话，

字首不意指否定或缺失 ， fAns 指说或讲）结束前

便可看到失神癫发作的自动消失。进入成年后、

失神因而停止以一种首要方式作用于意识（在此

提醒各位内分泌腺因素在癫病领城中的重要性，

以及脑下垂体及下视丘在性行为及睡眠行为上所

l I J 此字发音同法文 cnfonce (室年），维利里奥玩了一个文字游戏 1

朽法文折解转换成拉丁文， 一—译者注
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扮演的独特角色..令．参）。当器官老化之时．会丧失

年轻时的本事及能力，去同步性作用的效果不再

被掌握与作用如同小拉蒂格般（其与时间玩成

一片并将它作为发明系统及个人保护系统）。“对

光源敏感 (photosensibJes) 的主体展现了对其病

症发作原因的极大兴趣，而且常运用｀失神｀机

制作为防卫反应，以应付令人不悦的想法的要求

或联结＂（庞德 [Pond] ）。

与向度的关系变形了，而且在此无关”时间

影像”之类的隐喻，而是必须以极字面意义去掌

握，比如说，里尔克 (Rilke) 的旬子：“前未之物

是如此超前于我们的思维｀如此超前于我们的意

向，以致我们绝无法与其会合且绝无可能认清其

外貌。“青春期最广泛的混乱之一，便是青少年发

现他自己身体的古怪与陌生，一种令人感到残缺

的发现．是令人绝望的元凶，这是“坏习惯＂ （嗤

药、手淫、酗酒......)的年纪，不过这只是为了

与自身和解的努力，癫病过程消失后作为缓解的

适应。这也是从此开始纵情使川各种中介科技义

` 
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肢之时（收音机、摩托车、摄影器材、音响设备

等等）。稳重的成人似乎全忘了他曾经是小孩，且

自认为是永恒的（爱伦坡）。事实上，就如里尔克

所暗示的他在这个世界中其实巳进人另一个失

神的范畴，这是一场更远的逃亡，是“许多实时

乐园的繁盛与幻象，其建立于道路上、城市上与

战争上.... . .'，[“犹太基督教传统借此抗拒朝向“一

片不确定沙漠＂（亚伯拉罕）的新旅程。消逝的时

光，葱绿的乐园，只有那些重新成为小孩的大人

才得以进入。在《传道书》中，本质是不在的

(manquc) ；在新约中，不在则是本质。八大至福

(les B妞titudes) 谈及一种想象中的贫困，某种程

度上可以将其对立于一时的富裕，亦即对立于这

种巴什拉 (Bachelard) 所提出的意识的假设性储

蓄`“对立于由知识（或信息，如果想这样说的

话）所构成的赌注穷尽时导致的最小值平衡的忧

Il ] 徐穆耶·狄伽活 (Shmud 1'吨ano ) ． （米德玩与休马马）（ Afidhar

C加mam叭， Tmvc仅下，第十九期。维利里吴，（领1·的不安） （ l'imec,ll证

dl(femmim )，“国家永远是宫廷、 城市 (l'Urstaat) · · · • · ·'' , S叹k 出版社，

1976。
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虑，而其储备（由一切可能陈述构成的语音储备）

将可能是永无竭尽的＂ （利奥塔）。一个苦觉社会

的图像，每个同质的时刻冲击着所有人。

在凯旋门奖颁发会的尾声，曾有一位记者风

趣地间国家领袖：“打赌是否也屈于休闲的一部

分？”总统很菩觉地答复了这个意图将互赌技术

类同于休闲文化的间题，后者- -世纪以来．被劳

动入民视为其努力的庞然报酬。答案是必须坦承勺

赌博技术的进展将我们这个超级深谋远虑的社会

不可抑制地推向一种简单的偶然性文化中、一种

与机遇的合约（射幸契约）。全新的竞技场旂戏．

在拉斯维加斯，在赌场，甚至在朕院中，全部都

可赌，也什么都赌，甚至赌死活。受雇千日升医

院 (Sunrise Hospital ) 的一个护寸为了排遣所有

员工，在这机构中创造一种“死亡赌场”(casino

de Ia mon) ，对病患何时将撒手人贷下注。很快

地，所有人都几美元儿美元地赌起来了，医生、

护士、清洁女工； 赌注达到数百美元...…很快地．

垂死的病患已不够用了 .. ...接下来会发生的事很

矗
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容易想象。被打压成粗俗刺激的童年主要文娱活

动，仍然是某种失神癫的自我诱导衍生物，由另

一方的观点看来，它是对整体中一个或多个元素

的隐瞒，其之所以持有这种观点，只是因为从我

们眼前溜走的时间与表象产生了视觉上的差异，

不自然地构建了这种无法解释的狂热，在此“每

个人都认为在某一个只有他才知道的真理中寻获

了其真正的本性”。尤有甚者，像乐透或博彩

(tierce) 这些拥有十成比例彩金的数字赌戏，具

有一种不服从社会律法的价值，豁免于税赋、立

即补救了穷困·· · ···[I) 

“没有任何明确的威丹 (puissance) 可以超越

或超前意愿 (vouloir) ，因意愿本身就是这个威

力。“杨科列维奇 (Vladimir Janke比vitch) 写道。

如果承认说，失神癫是一种影响所有人意识时间

的现象——其超越善与恶 (Mal) 之外、是一种

l L] 让·杜维尼奥 l JeanDuvig沺ud), ( 赌戏之戏 ） I Lejeu dujeu), 

Balland 出版社。
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小疾患 (petit mal) ，如过去所称之为的那样—~

对（大写）时间的沉思将不再只是被委派给形而

上学家的初期任务，今日它已由无所不能的行政

官僚（不管他们是谁）接棒，透过他们称为的中

介时间不确定形态 (conforn1ation incertaine de ses 

temps interm奾aires) ，被引导成过着一种屈于自

已不属于其他任何人的时间 (durce) 。而失神

癫的染患则可被理解成人类自由，它是给予那些

能够发明自己与时间关系的人的自由， Tfii且也是

某种精神上的意愿或权力，而“其中没有一种可

以被神秘地认为低下于另一种＂ （爱伦坡）。

由柏格森式的时间趋性 (chronotropismes

bergsoniens) ，已经能够想象”时延 (duree) 较慢

或较快的不同节奏，， 其度蜇了不同程度的意识紧

张与松弛｀而且分别将它们的位置定着于存在的

系列中＂。然而在此处，节奏这个观念意味着某

种自动性 (auton1atisme) ，一种将强拍 (tempsfort

［强烈的时间 l) 或弱拍 (temps faible ［薄弱的时

间］）重叠于主体经验时间的对称式回归。在失神

, 
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癫的碎点状 (pointile) 不规则性中（其如同不确

定频率的意外与变异），不再涉及张力与注意力，

而是涉及（借由加速作用的）纯粹与简单的悬置，

现实的实有之消失与再出现，时间的剥离。以笛

卡尔的句子来说：“精神是一种会思想之物C" （意

味着其作为一般而言可视的稳定形式）柏格森驳

斥道：“精神是一种持续之物......”而总之，反常

苦醒状态将他们撮合成一起：是我们的时延在思

想，意识第一个生产的正是在时间距离中的自己

的速度。速度因而是因果观念 (idce causale) ，是

在观念之前的观念。”'

如果说权力的孤独是这个公认的事实，则实

际上没有人会打罚自问这种领导机能必然赋予的

自闭性 (autisme) ，其致便根据巴尔扎克所言，

”所有权力都是阴暗的、否则就不存在｀因为所有

[ I] 就如伯恩斯坦 (Bernstein) 的俏皮话； 1. 亘观就是犯了速度过

快的知性I” 这可以让人想到对人种学定义的某种卫构： 灵魂、超自

然力 I Mana l｀泡在实体｀气息与能足，等等。
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可见的权能都是在威胁之中的＂。这个反省将我们

所感知世界的极度衰败形式地对立千不可见 (non

vu) 的创造性威能将失神的权力对立于梦本身

的权力。所有追寻权力的人都离群索居，而且通

常都具有将自我排除于所有人的面向

(dimension) 。从权能中解放的所有技术都是从此

处到彼处间的消失技术气（颇被熟知的伟大征服者

的癫痛宪政，亚历山大、恺撒、汉尼拔等等）。

在其《公民凯恩》中，J 奥森、威尔斯忽视了通

常被美国编剧者所使用的弗洛伊德式元素，而将

神秘的雪橇＂玫瑰蕊"(rosebud) 设计成男主角权

力进程中表面上极微不足道的动力。这个冷酷男

人命运的关键与结局，正是这个能在雪景中全速

滑行，使其年幼乘客陶醉其中的小运输工具。 ll l 这

个威廉·蓝道夫·赫斯特 (Willia1n Randolph 

Hearst) 临终前呼救喊出“玫瑰蕊＂的虚构性传

[1] 这里已在命运中重新聚合了速度、荎年、权力等基本元索。

在奥森·威尔斯的作品中，就如在许多英语世界作老的作品中那样，

矢神的展现是—个重要的主题

` 
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记之后，联系若霍华德·休斯 (Howard Hughes) 

的真实命运。这个亿万富翁的生命似乎是由两个

截然不同的组成物所构成：首先是公众生活，然

后自四十七岁起持续二十四年的隐居生活。

休斯的第一部分存在由梦想与欲望规划实践

而成：他想成为世界上最富有的人、最伟大的飞

行家、最伟大的制片者。他非常炫耀地成功了 ，

且他本人高度曝光，对广告饥渴无比。有许多年

他以他的影像，他许多破纪录与征服女人的故事，

淹没了西方报刊。

然后，霍华德·休斯消失了，他将自我掩盖 l

直到死亡。

记者詹姆斯·费龙 (Jan1es Phelan，曾追随这个

亿万富翁的整个生涯）以其口吻自问：”为什么他让

自己变成一个不再能承受别人观看的人？在单纯获

取财富这个欲望之外｀他寻觅的是什么？”川

作为巨额财富、庞大科技工业事业的主人，

「 I] 詹姆斯 ·费龙，《霍华俜休斯）｀ Alian Stanke 国际出版社，

1977。
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其富裕最终只被用来购买在一间阴暗房间内的全

然隐遁。在这房间里、他在一张陋床上全裸地活

着，覆盖着满身的创痐，瘦骨鳞竘且一无所有。

费龙总结道：“休斯所积攒的是权力，而非金钱。”

有一天，费龙描述道，一个扮成米老鼠的人

出现于湾岸酒店 (Bayshore Inn) 而且表示他有一

个送给休斯的礼物。他是正在巡回广告演出的迪

士尼游行成员' .他想赠送一支“米奇表”给休斯，

并附上献词：“传奇中的英雄应继续与群众大玩猫

捉老鼠的游戏才能使群众继续信仰他们。你总应

有时会想知道时间吧？”

然而，休斯绝对拒绝戴表却是众所皆知的。

他自己表明是时代（时间）的主人，这对他必然

有一极明确的意思 ', ' 或许较接近里尔克的定义：

掌握权势，在世界的赌戏中获胜。这意味创造出

在他个人的时间定位与天文时间的定位间之二分

法，以成为即将到来之事的主人，并企图立即加

入将来之事。一无所有的亿万富翁休斯只不过假

造了其命运的速度｀将他的生命模式做成速度的
酬

` 
、
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模式。他似乎比公民凯恩 (Kane) 更为当代，后

者是－个在其博物馆式宫殿中．被其物质产业

（其巴洛克式的庞大收藏）的废墟所缠祟的垂死帝

上。休斯则反之勺存有即不居住 Pl, polutroposl2J. 

如同荷马的尤利西斯，绝不占若同一个地方，他

希望成为无法确认之物，＿特别是绝不认同任何事

物。”他什么人都不是，因为他不想成为任何人，

而且因为要能什么人都不是，便得同时到处都在

也什么地方都不在。”为了满足这种对无所不在的

不在 (absence ubiquitaire) 之癖好，首先便得求

助于不同科技的媒体，战胜当时完美的最高纪

录： 一九三八年七月十四日，他的洛克希德－旋

` 风号 (Lockheed-Cyclone)“经巾大圆弧“完成了

环球之行，在佛洛伊－贝涅特田野 (Floyd

Bennett Field) 机场（这亦是其在七月十日起飞之

地）落地。他丝毫不差地驶返当初他出发的停机

[ I J 成为无人空间的人类空间逐渐变成什么地方都不是的一种表
达...、飞 页 171 ( （领土的不安): 前揭书归

[2] 希腊文｀指 “浪迹四处的'`。——译者注
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淜。休斯很快便承认了以下事实：他想移动的欲

望只不过是一种不动 (inertie, 惯性 ）的欲望 tJ -

种想观看那些驻留之物前未的欲望。

很快地，他便只借由屯话与这个世界沟通。

就如夏多布里昂 (Chateaubriand) 一样，他将他

的悠远期望封锁于一个狭小空间之中 C 那些他想

待在其中的房间都是极窄小与类似的｀即使它们

位于很遐远之处。他不仅因此抹除了从一地到另

一地的印象（如同巳成为世界纪录的空虚环圉），

而且每个地方都是他所可以预期的。窗户都被遮

掩起来，阳光与不同风景的非预期影像都不应透

进这些阴暗房间的内部。借由对所有不确定的消

抹，休斯得以自认为无所不在:也什么地方都不

在｀在昨天也在明天，因为所有在空间与在天文

时间的定位点都已被除去。在划定他生活范围的

床角，则有一片人工窗户——一个电影银裕。在

床头设有一台放映机，在床边他的手上，则是恶

控器，由此他可以放映电影，而且总是同样那几

部，不定时地吃着同样食物。在此可以找到（被
` 

` 
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拿来作为视觉隐喻的）苏格拉底的地洞（暗房）

神话，“为了使其（那些获得第一位置的人）成

功，必须强迫他们将视线转到光源之物 . .. .. .疑视

那不可见的现实..... . ,,

休斯意图什么地方都不在，以至千他根本不

再能忍受被其他人看到， ＿而如果他仍以庞大费用

维持一群妻妾，他也绝不再回到他的宠妾身边。

他只想知道他是否有权力回来，是否那些他保有

她们相片的年轻女人还等若他回来。对他的飞机

和轿车也一样，它们被停放于各地，在恶劣的气

候中经年弃置于不同机场的停车坪上。而他总是

购置同一型号的雪佛兰轿车，因为他很瞧得起雪
气

佛兰那些最平庸的车系。

他的生意也与他的女人一样，他是政治的隐匿

主人，美国政府与 CIA 的行贿者，把玩整个世界，

一直到最后他已沉陷于几近昏睡的状态，然后死去。

在等待停滞之物前来的超高不耐烦中，休斯

（他的同胞们最后已视他为“有宗教幻象之人”

[illunune]) 已成为某种科技僧侣，在拉斯维加斯
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“沙漠酒店”(Desert Inn) 顶楼的阴暗房间，与古

代归隐教士登上沙涣出发追寻永恒已无二致。

希伯来传统以两种沙漠（其中之一浮现于另

三之上）的形象展示了两种缺乏 (manque) ~ 

在一切事物的中心，与在中心的一切事物。其中

之一称为休马马 (che111ama) 守指绝望与毁灭，另

一称为米德霸 (midb打":指未被遗弃的沙漠充

满不确定与努力的场域。休马马代表了国家 －城

邦（乌尔 l光］城）的另一个方向或一极，其沙

漠是法律、意识形态秩序的悲剧性沙漠，对立

于能够显现流浪的沙漠。休斯的生活，他的当前

世界中的丧失，似乎来自隐修士、来自僧侣自我

施加的这些“非人性的苦修＂。在这些苦修生活的

最后，这些“圣徒”似乎只在城市沙漠与不确定

沙漠这个双重游戏中，与疯狂及愚登交会。如同

席美翁．代美斯 (Sim的n d1Emese) ，他说他自孤

独中出来以嘲（玩）弄这个世界（或把玩世界，

如休斯一样）。据传闻沙漠是如此考验他，以致

他获致了 a~atheia （可以译为无动于衷），而得以
` 

. ` 
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嘲讽城邦及其法律，将其视若傻瓜。

他总是穿着他的僧侣服，且毫不犹豫地在众

人面前撩起衣衫。他习惯逛窑子，而且扰乱教堂

的仪式，一再滋生该受指责之事。他测试大隐于

市的能力，仿佛城市如同沙漠．而没有人看得

见他。

作为感光诱发物 (inducteur photo-sensible), 

沙漠（其双重形象）在所有状况下都连接到时间

的解放：对隐修士而言是神的永恒性，对梦想其

帝国的边境是一大片沙漠的恺撒而言，是国家的

永恒性。基督以与休斯相反的方式活着，他以藏

匿的生活开始、结束于公~r- :存在，并在这两种模

式存在的接合点上面临诱惑，撒旦提供他支配国

家（休马马）的权力，仿佛人类权力的获取只能

借由知笆一片孤寂、难以存活的疆域才能取得，

而其他人则被安詈于看不见的边缘之上。

约翰，休斯敦《诡计多端之徒》 [1] 片中的传道

[I 'I John Huston 的 I-“eMtIhn｀原英文片名为 H!，W> Blood。 －一一译者注
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者很清楚地表达了：“基督的教会并无基督，那无

非是跟随着你的影子，你在镜中的映影。”

女歌手阿曼达·李尔 (A1nanda Lear) 将她公

寓中的镜子全部拿掉，以集成电路的闭路电视取

而代之。由是，她的影像所散发出的光便能一直跟

着她，如同她最亲密的同伴（也可以说如同其影

子）。如果逐渐衰老的卡斯蒂尼奥纳 (Castiglione )

将其宅邸的镜子全都遮掩起来，以便不再凝视她的

逐渐衰老；阿曼达则将不需担忧会遇见她的映影，

她只需停掉录像，选一天让荧荐重新播放其永远年

轻的影像，这间公寓里时间将就此停住。人们的家

具将不再与房屋有所区别．其联系的方式将是一种

能混合身体与其居住场域的合成器 (synth的seur)

电动玩具成为一种与日常生活无限期的游戏方式，

实现了波德莱尔式的想法：“无数观念、影像、感

觉的叠层连续地跌落于你的大脑，如同光线般柔

和，每片叠层似乎都掩住了前一片，但事实上没有

一片就此消亡。”

耘

、
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在他们的私人回忆录中，二十世纪初的德国

硕儒们喜欢有条不紊地交替诠释他们的日子与叙

述他们的梦境，想试着在他们的清醒状态与他们

的梦幻世界之间建构出一种等同。这种模式是想

企图中止存在于清醒与睡眠之间的过度区分： ＂睡

梦中的人处于被分隔的世界中，清醒的人则在同

一世界里。＂ （赫拉克利特 [Heracl1te])

在那些德国艺术家（我们熟捻其癫病的构造）

的作品中，公众（大写）理性之理想一一作为对

清醒人类的唤起与现实监督，且意图将此清醒

（密戒）状态放入某个视为感官原初基础

(protofondation) 的既定的共有世界一—越趋隐

约。然而，如果承认每个人的时间其实都或多或

少池披重新黏台住，且快速菩醒跟梦境同样吊诡，

则正逝去的世界现实无论如何不可能是共有的，

而“纯粹理性”则将只不过是失神癫情节与其才

能中的无数诡计之一｀其过分矫饰性曾引起巴什

拉的焦虑：“应用理性主义不过是一种工作哲学 ．

其欲扩展开来..…急千系统化思想、权威的倾向 ．
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无人质疑于此...'...,

压迫性的工作，伴随着自童年开始的严厉惩

罚，因为没有什么事被认为可忽略（大写）理性．

就如同没有什么事被认为可以忽略法律一样。对

年轻的意识而言（其永远是时间的孤儿）曹（大写）

理性为它的陌生叙述提供了虚幻的重新开始，就

如同是一种操作式语言\这是背完课文后的小孩

口中那句可怜的“我记住了气如此以躲过处罚。

对现实的科学观察典型因而是一种控制下的

附身状态 (transe control托），或更适切地说，是

一种对意识速度的控制。而这首先作为对失神癫

技能的重建：使其能被沟通且被接受视为普同

之事。 _ 

在他的《晓术， ， 理性与经验》 (Magic, Reasvn 

and Experience) 这本书中 [I]，劳埃德 (Llyod) 质

疑了古希腊时期的前科学家或科学家的转变，并

ll] C.E.R．劳埃德，（陡术，理性与经验｝，剑桥大学出版社， 1979。

同一作者，（希腊科学的销始．从泰利斯到亚里士多德） （ LC,` (Jeb“'s 

de la science g元(lue.D(， T加/es Cl Arislule), Ma沺pero 出版社， l974 。

` 
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向我们指出了希波克拉底一篇论文，关于神圣疾

病 (la maladic sacr如，即癫病，写于纪元前五世

纪末到四世纪初）的重要性。论文作者的目的是

想指出，这种疾病并不比其他疾病更具神圣性．

而且可以找到其合情合理的原因，闲此可以用有

别于念咒或符纸效果的治疗Q 然而令我们感兴趣

的是，癫病的过程在此文中却处于十九世纪人们

所认为的糜术与科学绝对二分法的核心。然而，

希波克拉底的文章可另作他解。它展示了神的疾

病 (maladie divine ) 是可被自然地解释的，这意

味对现实的理性研究（其律法与其典型的建立）

已完全足以取代癫病的偶发症状，可以让我们自
、

其剧烈与不确定的频率中彻底痊愈。

必须记住的是，对古希腊人而言气神的系统

同时也是一个只涉及事件的系统： “神即进行中的

诸事件。“此已足以解释这个被当代研究者判断为

天真且无法与科学训练梢神相比的含混态度。这

是个不具清晰性的科学典型，理性的计划在此如

同是一个不完全的纲要被呈现．或在较佳的情况



` 

ll? ？ilj 失的美学

下，如同简单地押注于一个其现实是不可见的宇

宙（柏拉图）。

海森堡 (Heisenberg) 向我们说过爱因斯坦对

上帝玩骰子这个想法的愤慨。

巴什拉认为理性本原的错误 (faute originelle) 

是具有一个最初开始 (origine) 。保罗·德·塔斯

则说：“理性就如同死亡了

如果昂布鲁瓦塞·巴雷 (A1nbroise Pare) 将

癫痀定义为感情的滞留，在其他的文明中、癫痛

过程中的缓解适应（其如同是性行为的结果）则

被称为小死或短暂的死亡，睡眠则被认为是可以

从中返回的死亡等等。跟死亡比较的理性不过是

为了条理分明地重新分配对失神癫的偶然排除

凶i1ninations occasi'onnelles) 。对现实的理性研究

像在演戏．而心灵白板 (table rase) 则不过是一

种作伪画面．其企图否认一切个体失神 (absences

individuclles) 的正面价值。

逐渐地，理性的积攒钱财（作为对驻留之物

前来的等持，与作为对万事都不惊不惧的因素）

` 
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促使我们这一代人变成受记忆捕蝇器 (memoires

attrape-mouches) 折磨的人在此一堆废物毫无

差异地前来黏成一团 （柯南．道尔 [Conan

Doyte] ），导致其被判断为低下于那些计算机荧

幕，在此，毫无间隙、毫无衰退、毫无失神的记

忆资讯全速地前来紧紧黏住。帕斯卡尔 (Pascal)

对建构这种记忆捕蝇器深感兴趣，但同样也被巨

大的危机所苦恼，其将失序安置于资讯前来的秩

序中：“前所未闻的事并非元素，而是元素被安兽

的秩序。”他写道。总之，发现、发明 ｀ 换言之，

所有不具可能之记忆因而新奇之事？秩序。只有

帕斯卡尔才能在此将所有已知的这些元素纳入秩
气

序而且最终使理性让位于感性。 [II

他由经验得知？由于感受能力，换言之就是

美学感受．位于癫病发作的核心，因此搁病是可

以被挑起的，它可以被驯化。在此同样可以看到

[ I j 克罗德·伯纳德{ Ciaud1.: HernarJ) 1 条理分明的思考者（马莱

即为此派弟子｝详记沽科学工作的秩序·首先是感觉，然后是理性

与经验（（实验医学研究简介〉 [Immdudion {i l'i:Ct4(icdcl(l IIIdd心me

叩,erfo比Illu/el )。
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与他著名的、对上帝存在之赌的同一理由｀ ，唯美

于古希腊人的步骤，他将此理由等同于某种技能、

某种科学假设的神学转换。

发作，如同宁静天空中突如其来的惊雷，由

这天空本身的美感所宣布。癫痐患者并不一定寻

求发作｀将其视同享乐的因素，但却以一奇特的

幸福状态、一种年轻的激奋预示了它的到来，“一

种崇高，为了这一刻可以付出一生！ ＂陀思妥耶

夫斯基如是说。在恢复或重新回来正常之前，他

名副其实地“心醉神迷＂。这往往造成生理上或重

或轻的病变其缘自病情的恶化（脱垂）或单纯

只是病情初始发作之瞬间性。在意外降临前无法

解释的狂喜、身体遇险前的感官遇险。致使发作

的因素同样也可以是疏忽、睦唾等类型．其山某

些节奏的政复所引致，或反之，由高度的知性努

力所引起；其涉及，比如说，发明或重要发现的

时刻。如同在商博良 (Champollion) 的著作中涉

及的创造活动…• 0 I“在此时刻，我瞥见了这个独

特表达的意义： 时间将不再存在。＂陀思妥耶夫斯
` 

, 
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基写道。

在对光源敏感的主体身上，可借由与性源起

的关系来界定失神自动发作或自我情爱行为

(actes auto毛rotiques) 的过程。正如我们所曾看到

的，在青春期会有失神癫与性活动苏醒之间的交

互影响。这里再次的，失神对恋爱影像的发明或
- - 

结晶并不陌生。

如果古代雕朔艺术曾表现勃起中的睡眠者，

这是因为后者正在做梦。但这却必须等到四0年

代的研究者才会重新发现这个现象，然后稍后，

才又发现存在于男人身上与女人身上的反常睡眠

与性行为间的关系。同样地，白昼爱情与欲望的

威力程度则是对反常警醒的亢奋状态的隐形召唤。

米开朗琪罗写道”发慈悲吧，告诉我，噢！ （大

写）爱惰，要是我的眼睛看到（外在于我）真正

的美，或我自身就拥有它该多好啊 ... ...”这是赛

姬 (Psyche) 的厄运，外面的光线瞬间摧毁了爱

情影像的水晶。当她照亮了他的脸庞时，爱神 I 

(Eros) 抛弃这个年轻女子且逃逸无踪。更单纯一
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点的是过去被送上床的年轻夫妇，他们在之前

并不曾碰面｀且被建议不要立即相互亲近，而是

试着睡觉换言之｀做梦，自然的律法就会负责

创造两位新人之间的附看与“良善欢愉"(bon

plaisfr) 。这个陈年方法可以对立于资讯与性教育

的超高觉醒，性教育的结果是破坏甚至完全自然

的爱恋姿态。精神分析师至此开始接到年轻人或

曾受合理教育的夫妇之造访，因为他们甚至不知

“如何交婿＂ 。

这又让我们想起被放在崔斯坦 (Tristan) 与

伊索德 (Jseult) 之间的那柄剑..当他们睡着时．

显示了爱情激情的这个春药已将他们置入某种意

识状态中，在此异常睡眠的花招已完全失灵。对

他们而言，爱悄已在夜晚与白和间在快速觉醒 ｀

梦境与（很快的）死亡之间，创造了等号。

这些例子可以袚无穷无尽地举出，未来夫喽

间诸般相互隐瞒之习俗也可以被无穷发展，甚至

到意图与基督结合（婚）的天主教宗教观念基

督借由其绝对的不可见性得以成为某种绝对的配

` 
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偶一个新的内在爱神，某种促成另一种与时间

关系的东西。

丧礼，某种深沉不幸的印象，根据巴什拉，

可以给子我们对瞬间的感觉。无论如何，它们促

使了失神。我们悲痛莫名．我们被某种执拗的感

觉所造访，其麻木地影响着我们的知觉器官之

一：在嗅觉领域中，某人（常常一连数日）吸到

一种独特气味，其联结到某一遥远记忆；另一人

安坐千花园中，则看到某一朵花突然硬是比其他

花明艳。这些奇怪的现象在似乎义重新恢复正常

前，有时会持续数分钟。这令人想起马塞尔·普

碧斯特对塞维尼侯爵夫人 ('marquise de S如igne)
气

的思索：“她并不以逻辑或因果次序来呈现事物，

她首先所呈现的是拍击在我们身上的幻象。“因而

在资讯的抵达次序上，普鲁斯特向我们指出艺术

的刺激是最快的，因为在此，事物并不因让位给

感觉而结束，而是反之，由感觉开始。总之．感

觉被其过度的迅速性而变成原因，其快速地取得
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了逻辑的秩序。普鲁斯特检验了 apate[“ 这个诡辩

的观念，以及可能进入另一逻辑的瞬间性，“其使

真实与幻想、现实与表象的概念解体，其由

Kairos （可以称为“时机”)所给子·~．其自普同

中逃离，且开启一个差异的领城，它是 epieikcs,

即在某一特定时刻可以是适当的，通过不同的

定义。，， 12)

对今日某些科学家而言，他们放弃了基础研

、

究这个故作庄重之词，对他们来说、较合适的是

非应用性研究，“一种其新意、其发现绝不凭借偶

然而是惊奇”的研究（裘立欧 [P.Joliot] ）。

世界是一个幻象、而艺术则展现了但界的幻

象。米开朗琪罗厌忍比如说，制作一幅模拟自

然或足够接近模特儿表象的形象：“在法兰德斯

(Flandres) 画画是为了欺骗外在的视觉岭＊．…这些

世界的假象 (troinperies) 强行从我身上夺走了使

[ I] 这个词源自希腊文＂欺骗",apatao （动词）或 apatc (名词）。

译者注

l2] 马里奥·佩尔欧拉 (Mario Pemiola ), （ 诱惑的逻讲 〉 ( "Logiqu~

dcla 吐ducuon" }, Trm•erses, 第十八期。
. 
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我颉视上帝的时间。九随着渐渐老迈，他意识到同

一时间间距可以不同方式被运用。更佳的是，根

据我们的观看艺术，同祥的时间可以任巾自已被

欺骗 、 或用来凝视与我们自以为看见的不同的东

西（在此状况下，上帝就如同是（大写）世界的

（大写）真理）。 _ 

在一九六0年，画家马格利特在答复一个问

卷时．表达了同样的信念：

问 ： 何以在您某些画作中出现一些怪异

的物件，像比尔鲍棍 (lj o 

答 ： 我不认为比尔鲍棍是怪异之物。 相

` 反的 ． 这是极寻常的玩意，与沾水笔杆、钥

匙或桌脚一般寻常。 我从不在我的画中呈现

任何怪异或奇怪之物 .. . . . . 他们总是日常熟悉

且亳不怪异之物，然而熟悉之物被聚集与转

换以至于我们看到它们时必须思考．在熟悉

[1] bilboquet, 一种玩具，在一根木棍上以绳子系一颗穿孔的木

球｀玩时将球往上彻．井设法以木棍从孔中串住木球。－—一译者注
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之物出现的同时，有某种不熟悉的其他本物

出现于我们面前。

观看所不看之物，聆听所未聆听之物，专注

于寻常之物，于普通之物，于比普通更普通之物。

否认铁闻 (ane:cdotique) 的理想性关键位阶，因

为不存在软闻，而只宥将我们逐出我们自身与他

人的宰制文化，感官的丧失对我们不仅是意识的

午寐，而且是存在的衰退。

在欧洲，超过一世纪以来，有很多小孩曾目

睹圣母现身，而菩察与宗教当局必然巳建立他们

的目击笔录。在这些描达中，找相当敏感于（严

格来说）显圣 (apparition) 之前的状况，因为从

此开始、世界全心观看着小孩就如小孩是世界

的幻象。

对被观看平物的独特选择｀ ，微不足道事实的

记录，逐渐将货真价实的物体转换成某种背景，

使另一种感官的意指披突显出来。这是一种早巳

.. . 
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淡入或淡出 (fondu-enchaine) 的背景 (dissolving

views, 如英语世界所说的），其令人思及塔尔索

的扫罗的思索（然而他自己在前往大马士革

[Damas] 的路上，也忍受着一种持续的失神，其

实际上改变了他对现实的感受）． 一切是如此寂

静？然而：我们所看到的这个世界正在逝去。就

如刚刚的马格利特，这是事实如何被记录的问题，

或者这么来说吧，是涉及“视觉掳获物”的问题。

一切在注视瞬间被给予的观看物难道都仅只是立

即性 (imm的iatetc) 的欺骗，一种对承载客观元

素之列车的不适时检查，其中正进行着视战争？

正如气象学家的解释：节区域性层级总是一种

不确定的目标，因而必须在全球性层次思考气象

的资料，我们的天气总是另一地的天气，且整个

系统是相互嵌合的。”

贝尔黛特·苏比护 (Bernadette Soubirous) 描

述道：“我听到申响，睁开眼，我看到卡夫河

(Gave) 畔的杨树，而岩洞前的荆棘摇晃仿如是

被风吹动着，，但其周遗却纹丝不动，突然，我乔
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到一片白色.... .. 而这白是·`．…这是一个白种女

孩......一个不比我高的白种女孩，她向我弯腰

致意... ,... " 

偶尔，下只视觉而且嗅觉．听觉、味觉都被

许多小小见证所切分。然而再次地，小孩将经历

由熟悉到不熟悉过程之前的独特时刻。 比如在萨

列特 ．（ Salette) 两个空不认识的小孩偶然间碰面

了：梅拉妮 (.Melanie) 是一个房弱可怜且被认为

“内敛＂的小女仆，马克西曼 ( Maximin) 则是一

个遗传家族性气喘、被认为是＂冒失鬼”的小男

孩，他与他的山羊奔逐于山区，度过最明亮的时

光，而不久前人们才刚敢把一群羊交巾他看管。

显圣那天，这两个小孩－ （他们巳经决定一起看管

他们的牲畜）突然被一股睡意揽住，而且事实上

他们两个都睡着了，这井不符他们的习惯。 一觉

醒来后｀他们忧心如焚开始去寻找他们负责看

管的羊群 ， 然而，牲畜都还在原地，它们井未走

远，而突然间，在小孩睡觉之处”一颗光球旋转

起来，且渐渐变大，如同太阳就沉落于此....'.,,
、 . 
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可怜的、玻轻视的、被视同智力发展迟缓且

大部分时刻气喘的这些小孩通常会因显圣现象而

不适，且在青春期痊愈。

贝尔黛特，苏比护可能会悲伤地说： “假若能

使人相信我头几次所说的事情书这些我可能从那

时候便已忘记、而其他人也可能同样忘了...... t, 

”为了这一刻或许可以付出整个生命。”这正是

她所做的，隐隍于纳维尔省 (Nevers) 的女修道

院中｀并在三十五岁时死于此地。

显圣因而就如同是这些出现在癫剃性失神之

前出平意外的瞬间的默复然而保持警醇的感

官终干知觉到某种低于寻常 (infra-ordinai re) 之
丸

物。贝尔黛特展现了这个时刻的独特苍白，“细致

雪白的沛绢落到脸上“，然后其回来”揉华眼睛．

脸上重新有了光彩”。

然而，与癫病的表面类似仅止于此 ． 因为贝

尔黛特在出神而恍惚时仍可以行动、移动、甚至

进食，且在回过神后｀她仍记得什么曾经降临过。

然而，随着其异象的增加，这个小女孩感到由个
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人仪式来导引的必要，她显得神经质｀这使某些

见证者感到不适，而且她也不见得总是成功。

稍后｀在她离开路尔德 (Lourdes) ，回到纳

维尔女修道院途中，她停留于波尔多．且“她 “ ,l

发现了最美之物”，她说，”是植物园的水族馆，

看着这些小生物在一群正注视着它们的小孩前

游动。” ^ 

. 

价 [I1 院书如此6 一—译者注
L 
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“电影、是人性的一个崭新纪元 。 ”

马歇尔 · 列赫毕耶 (Maree I L,,Herb I er) 

方法理性甘前正被质疑笱“先前被传授为永

恒真理的理论的凡效性”裔迟才被发现。这一切

将文人导向超验主题或神秘的唯物论（其曾是崭

新生活与生产校式之源头，特别是在十九世纪的

美国）。拾起被放弃观念的对立面或重返过去的概

念，这只不过可说是改变成另一种错误。这种对

过去的回归很不幸地犯 jr一个把技术现实状态变

成经济的错误。自社会—经济或文化概念提取出



126 捎失的美学

的技术拽觥着想自此成为世界的隐喻，自认为是

一场意识革命。总之，借由提供人们某种已成为

次意识的 (subliminale) 协助，理性的警醒伪装

状态被反常的笞醒人工状态所取代。

贝尔黛特·苏比护是德国观念论或后设诗

(metapoesie) 拥护者可敬的同代人，他们全都亲

赌了某个充盈灵感的世界之显现在一片叶子的

颤动蜜蜂的嗡嗡声和风的叹息或森林中隐隐约

约的气味·参．．之中，充满无序与狂想曲思想之壮

丽的五颜六色的仪式行列。”在此当然并不涉及回

返到某种磁气睡眠 (sommei l magnetique) 的庐

示｀而只是单纯地去寻觅介于小小通灵者的初级

叙述与超验或象征主义者之哲人与诗人间的声调

统一性。事实上，在这两种情况中，我们都看到

一种现实世界的异常感官关学 (l1．一种非比寻常的

感官活动，其僭越它们随机的功能．而出现一种

[I] esthetiqu.e,,aroptique du monde r~el, 关千异芹感它美学．纣利

里奥进一步解释为 勹 ＇』就如本书下一段落中，海因里希·海涅对音乐图

像的知觉．乐声在他眼中激起的是视觉影像。 .. 1圣老注
、

、



2 127 
.. 

（根据爱伦坡）第六感，其是人类对时间抽象观念

的精神完善 (perfection morale) 。 ”这种对时间鲜

活、完美的感觉｀自主存在且独立于任一系列事

实之外......”在爱伦坡作品中甚至也不存在那些

被认为影响了陀思妥耶夫斯基、卡夫卡或里尔克

的因果上前例或任何后续，失神已与毁灭｀或临

床生命的逐渐破败混淆。缺失正是某种极端感官

知觉的创造者（可联想到盲人以花的气味来勾勒

其颜色），或（自称）被音乐图像 (pictographie

n1usicale) 撩起忧愁的海因里希、海涅 (Henri

Heine) 、每一次琴弓的牵引都在他眼中激起一出

中国式的皮影戏：仿佛不同的感官间都弄错了管
·` 

道．在《佛罗伦萨之夜》中他如是描述。

超心理学 (parapsychotogie) 使十九世纪神

秘唯物论遗产面目一新，当前被电子物质的研究

所取代。此观念的力员在于蜇新质疑一般认为的

感官隔离（特别是个体与另一个体间的感官隔

离），以获取一种感官的集休效果C 因而在这类研

兖中，对那些大型唯物国家（比如苏联或美国）

望
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的狂喜并不需太过诧异。举实上，这是这些不间

能力（巾感觉的凝聚所造成的意识透明）前所未

闻的进展。这个崭新的致性并不再（如先前一

般）对我们的意愿与我们的心理状态负责，而是

对我们的时间 ， 因而也是承担了我们的因果观念、

我们性格中的本质本身。

“你并没有身体，＼你就是身体！ ＂昨日威

廉·赖希 (Wilhelm ,Reich ) 大喊； 关于此，权力

及其技术今日答道 ： “你井设有速度，你就是

速度！”

在《速度与政治》 (Vitesse et polilique) 中 l 11,

我就已经指出，在欧洲与美国中，向觅化速度

（后勤苦力）的微凅与操j乍如何在许多不同的军事

与革命冲突中成为群体一致性最确切的元素。但

我也同时指出，这里所搜寻的目标较不是领土的

入侵、占领，而是某种对世界的摘要 (resun1e du 

、

fl) 国家的孜治权力比起某一阶级为了钳压男一阶级所钥织成的

权力而言只是次要的，更物肮一点而言．它就是 pohs （译注希腊

文．城镇，仑治安 (police)：亦即道路网络 (v`)inc)。保罗· ，维和厘

奥｀ （速度与政治 ）， Galil心出版社。

` 
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monde) ，其借由一种无所不在 (ubiquite) 卜 一种

军事介入的瞬间性、一种纯粹的速度现象、一种

正朝向其绝对本质之实现的现象而获致。

然而，前进太快的结果，最后一切就如伺他

们本身的车火库成为每个活动家自己内在的敌人。

资讯的立即性本身有立即创造出危机的风险。军

事惘吓之必要阻这个旧时代的战争机器很快将

转换成全然和平与绝对调解和平的机器。因为运

用了前所未见的向世，旧的克希格斯庇戏

(Kriegspiel. 一种世界战争的游戏）将由新游戏

所取代（比如休斯的游戏），科技僧侣取代了 1曾

侣战士游戏或“圣西蒙式教士“游戏。

在一九一四年战争之前，古斯塔夫·勒庞

(Gustave Lebon) 医生与许多其同代人对群体（这

种全新的着陇橾式）心理学极感兴趣。对于德国加

人战场，他写道：“心灵的划一从不曾彼推展至此，

个体灵魂逐渐被摧毁以塑造出一个集体灵魂。” “似

乎是同个大脑在数百万的脑袋里思考！”在他身

旁一个《洛桑报》 (G”zeffC》 (/c L(IUSOIII1c) 的编辑如
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是指出。勒庞在其著作中展示了心灵上因循守旧

者的悲惨结果、特别是在涉及所谓的基础研究

上时；

即使与他人隔绝，德国人仍然停留于某

体状态。 最专门的书至少由十位作者署名 、

这是极可悲的 。 因伪一旦服膺于某体影响的

律法，最富洞察力的精神也格因此失去所有

的判断… ． ．． 确切的事实、无可辩驳的显然之

事绝不可能为集体的观察而存在 -

我们自己很清楚这种胶若、由集体因循守旧

所导致的真正灾难？而如果目前对方法理性的批

判蔚为流行．迄今为止，在那些受到影响的研究

团体屯并无太多关于科学中感觉滞留

(retention du sentiment) 的著作。道德论者的

“不具意识的科学只是灵魂的毁灭”这句口号｀

应可以换成某种更基本的说法，比如说“科学谋

杀了意识”。
、

噜

` 
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比如说，前几个世纪知识范围 (connaissances)

的储藏被认为较不广泛，且吊诡的是，知 (savoir)

的确切性却以整体为目标。或许可以作此结论： 知

识愈增加，未知之物也就愈多。或者不如说，资讯

数量愈加迷，我们愈视其碎裂及不完整的本质为正

常。或许也可以诣出最伟大的发明就是位于意识等

级而非科学等级的事件。美学的惊喜现象：阿基米

德，牛顿，或由观察海面鸥鸟飞翔而感受相对论原

理的爱因斯坦。所有这些就如文艺复兴时所构思

的，经由感觉管道被具体实现。（大写）律法与

（大写）理性在此不过是 in1ago 给予 1" 的时空向度，

亦即度量之单位

` 科学的精神就仿如古典主义中的阿波罗，被

囚禁于普罗米修斯概念中。而或许正是此概念使

其无条件地成为技术的盟友， 一种想借由影像重

建人类之梦。西方无法摆脱某种不过是其智性反

射的科学，就如女歌手阿曼达·李尔无法超脱其

川拉丁文，再现或影像。 ．译者注

` 
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美丽的立体反射 (reflet ster的）一样，即使有一

天后者必将消逝。

被自己弄得哏花缭乱的人类制造了其副本，

其聪明的幽灵，而且将其知识的积攒交付给一个

映影。我们仍处在运动学幻影的创i域之中，在资

讯暴走千计算机荧幕的神奇领域之中—－其被给

予的，正是资讯，而非感觉。这是 apatheial 11, 这

种科学上的无动于衷致使人类愈资讯化，圃绕于

他周遇的世界荒漠就愈形扩大，而（已知）资讯

的重复就愈让从观察所得的刺激 (stitnuli) 错乱｀

同时自动且快速地樱取它们、不只于记忆之中

（内在之光） ．而且首先在视线里，以至于从此光

的速度本身成为资讯阅读的限制。在电子资讯中

的重点已不再是储藏，而是显示 (a-ffichagc) 。

理性的宇宙具有真实的效应 (cffct dc rCel ) 。

注视旁边之物，总是旁边，拒绝注意力的困着，

自物体中歧出到其周遭书从习惯的源始或因习中

[1] 希腊文，心灵的沉静r 一一译者汴

` 
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脱逃．这些似乎巳变得不可能。被感知的世界不

再能引起兴趣，因为已被盗墓者 (pi lleurs''de 

tornbes) 极尽挖掘｀分析、洗劫一空了。浏览一

下自十九世纪至今的摄影收藏，我们在这一系列

底片中不仅会看到正在逝去与更迭中的世界，我

们也会看到趣味的本质逐渐被带至模糊难辨：首

先，摄影师主要以日常的匿名为主轴｀旋绕在寻

常之中，然后很快在这之外，成为消费奇特、毁

灭与事件的游客，其试图拷贝图画类型，专注于

旅游、异国情调五花八门之事，所有这些引人

汀意之点轮番消逝。本雅明在一九三四年时曾质

疑这种摄影的标的认为它无法捕捉一栋破败的

房子或一堆垃圾却不使其变形：“其转换了所有贫

困的卑贱，将其转换成一种愉悦的对象。＂摄影艺

术的这种阶段在今日巳被超越了，因为（被无动

于衷所攫住的）慑影师似乎从此已无能去发现有

任何新鲜事物好拍。被不同媒体所强制的集体思

想早就以摧毁感觉的原创性为目标，以在众人的

世界中显示在场 (presence) （借由提供他们用来

、
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规划他们记忆资讯库存的方法）为目标。现在我

们知道了｀随着电子科技的进步，我们将面对的

是积极的智能塑人工义肢。

二十年来、神经外科医生戴尔盖多 (Delgado )

（思考的电流现象研究先驱之一）以植入物来治

疗——尤其是镇定 其患者。另一些人则思索运

用计算机的“智慧＇＇冞作为内在的人丁义肢：“一

颗微小的硅晶可能立即给于人类某种外国语或相对

论的知识......,,

为了给予人类一个下再属于自己的记忆，这

些理论家想再次运用古老的普罗米修斯之镜所产

生的复制效果来正当化这类手术： ＂跨越将 homo

sapiens(“ 与更窝层级分离的阶段－.....转换这个从

数万年来就不太演化的大脑器官等等。”

显然的，这一方法的灵感只是来自（在上文

有所涉及）古老的政治一军事宣传。正是我们大脑

自动性 (auton1atisn1es c如!braux) 的速度木身被这

[1) 拉丁文，现代人类的生物学学名｀智人。 一一译者注
、

` 
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种屯流管护 (prise en charge cJ ectriquc) 所瞄准，

其早在一九三八年，由盈溢法西斯主义氛围的意大

利精神科医生乌果｀塞勒堤 (Ugo Ccrletti) 发现的

电休克疗法 (cJectrochocs) 所勾勒。众所皆知可此

方法曾在罗马的屠宰场中用于猪身上。这些牲畜在

被施以电击而进入瘢病式昏迷期间被桏取殆尽。对

精神科医生而言，只要宣布癫病患者绝不会是精神

分裂患者，便足以让数以于计的想者继猪之后接收

那些还不确切知道效果的放电.,....否则就是用于惩

罚，或很快地，用千拷打，像在拉丁美祈l一样，电

击对秘密警察而言是一个屡见不鲜的运用。 LIl 也可

以想到海明威在一九六0年所接受的治疗： 其同时

摧毁其记忆与其作为作家矿能力。使他在一个月后

必得自杀身亡。

然而，多亏电击休克法，从可疑分子身上强

求而来的政治一军事审讯口供也同时具有一种社

会经验上或不如说社会一科技经验上的重要性．

(1 l 阿兰． 若 贝尔 ( Alain Jauben ) , ＜ 电击休克法） ( Elmmdmc.s )̀  

（完观统 ）． 第六期， 页 28。
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这是一种朝向透明的崭新努力。渐渐地，科技的

人工义肢或医学的人工义肢倾向千形构出一种全

新的、用于致使安定的混合 ， 某种“无边无底的

意识” 的创建，“个人存在的狂躁忧虑被消抹其中

的整体意识＂ （恩培多克勒 [Empedocle] ）。

四十年来人类的人主义肢紧随着生物学、

物理学、电子技术的卓粒进步。在这段短暂时期，

我们由几乎无活动力的人形器械过渡到主动的辅

助系统 ． 特别是在感官领战里 ． 一种意识门槛下

的安慰，其同时引起了空间向度及再现的危机。

随若马达的出现，另一颗太阳升起了，彻底

改变了视界； 其照明很快地就改变了生活，这多

亏了双重的放映机（其既是速度的生产者义是

［运动学或电影的］影像的散布者）。在可见状况

下一切都动了起来，视觉的分解开始（其并没有

先于物质与身体的分解多少｀后者早在如马莱对

最不具阴力形式的最初研究［气体动力学］中被

勾勒出来），在等待完全重组其运行场域时，速度

.. .l 
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与一些元素结合起来赋予了机械的外形，风力的

侵蚀从此扩增成速度的侵蚀。在等待过客适应之

时，同时雕凿了运输工具与风景。

虽然我们不能以手遮住太阳，更不能用速度

来遮掩光，电影影像传输与运动学身体传输的分

解仍旧很快被实现了｀以一至于很快便没有人因快

速所引致的视觉扰乱而震惊：运转幻象 (illusion

locomotrice) 将披视同视觉的真理，就如光学幻

象显现了生命的幻象一般。“电影就是每秒二十四

帧的真理”一，导演让·吕克·戈达尔如是宣布。马

莱连续摄影术的马达节奏也只不过达到每秒十六

帧的真理。

在《观看的艺术》 (l'art de voir) 中，阿道

司·赫胥黎 (Aldous Huxley) 记下了： ＂佩戴坠镜

成为不只是普遍而且是体面的......墨镜不再是残

疾的标志，现在已等同于年轻、高雅与性感......

沉涌千墨镜就如沉涌千烟草或酒精......在西方世

界中，现在有成千上万的人戴墨镜，不只在海滩



13H 悄失的美学

上，而且在驾驶他们的汽车时、在晋色昏黄时或

在公共建筑的阴暗长廊里......为什么会有如此多

的我们同代人当他们的眼睛暴露在即使不太强的

光线下时也会感到困扰与不适呢？动物与原始人

一样，不需墨镜也很幸福...…“赫胥黎并十太消

楚原委，但却给出一个解释；动物与原始人并不

会无谓地暴露于太阳下，他们也不会遇到马达、

汽车或电影中的太阳。对赫胥黎而言，光线先验

地停团在有益与自然的状态＼，然而基于经验，显

镜的佩戴者却知道身体与影像的播映一散布机器

是瞄准式武器。他们因此很谨慎地遮掩其视网膜、

主 要是遮掩视网膜黄斑与中央凹 (fovea

central is) ，这是感觉最锐利的核心，而当他们处

身于一个天然阴暗与昏黄的场所时，他们对影像

突如其来的意外（这是放影机的强烈照明与运动

学效果的其他加速向扭）的担心大增。黑色隐形

眼镜的佩戴者认为，如阿尔弗雷德·雅里 (Alfred

Jarry) 所想的一样，光线是主动的令阴影则是被

动的，光线与阴影分不开，而且穿透阴影，只要
. 

蛉
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给子其时间的话。 Ul

在观看的过程中，必须提醒的是 ， 物体并不

作为现实而被给予，而眼睛所直接感受的或视觉

的第一物质，据布罗德 (Broad) 医生所言，是某

种自身不具基质 (substratum) 之物。由是，全身

庥醉的赫胥黎在泭醒后接收到一系列视觉印象，

无意义地显现于他眼前｀因为，他写道：“它们并

不属于我，它们只是单纯存在着....恤·“同样地，

马莱从实践中理解到，为了能被一般人的眼睛所

感知，身体的加速或运动的瞬息性 (fugacite) 需

要一种取自记忆残迹中的视觉引领术。鸟的纯白

或马的纯白，固定于实验对象衣服上的亮带，使

` 身体消失而得以获得在当前的马达与其他传播器

间接照明下的数据瞬间混合。异质性接续了同质

性｀追寻的美学取代了美学的追寻，消失的美学

更新了表象的事业。

[I} 从十六岁起便几近失明的赫胥黎以一种极哀弱的视力一直活

到一九三九年。然后他发现了贝兹 (Bate.s) 医生的视力改造法，让

他在几个月后便可以不戟眼镜阅读c, 他因而写出了（观君的艺术）以

阐明此法 (Payot 小图书馆丛书． 1978)Q,
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可逆的连续摄影术（即电影）｀一种强加于我

们视觉感知的器官之生理学的幻想（阿尔弗罗

德·费萨[Alfred F essard l) ，其因而自一开始便

于待续的光亮印象之生产与（摧毁观众意识知觉

并对立千眼睛自然功能的）纯粹魅惑之间摇摆：

“视线的固着指向（严格地说）被我们称为单一事

物的东西上｀比如说，飞一块有色污渍，视线的固

着无法持续超过一秒太久，因此不会看到受试者

陷人催眠状态下的亢奋或类似病理状态的严重危

机中。“亚伯拉罕．伍尔夫 (Abraham Wolf) 医生

如是写道。

总之，借由（本身被构思为有效能的人工义

肢）运动学加速器、对世界的测度成为（使时间

丧失同步性的）运动或这些移动方式的向量测度。

当马莱将生物的运动化约成发光的符号时：他使

我们进入一个前所未见的宇宙，在tlt,. 没有任何

形式给予我们，因为所有形式都巳充满于某一差

异化且剥夺记忆残迹的时间中。

几年前．，有一个美国电视频道想要撤销圣诞

` 
` 
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夜节目，代之以播放燃烧中的柴火连续特写画面。

如是，借由将数百万计的电视机转换成“假壁

炉＇，，这些节目规划者企图为电视观众谋求一种类

似于综艺节目效果的恨意状态。动态光线的不具

形宇宙事实上生产了一种极具特色的庥木迟钝状

态 (torpcur) ：壁炉、干柴之火、欢愉之火或磷

火 (feux follcts) ．我们无法掌握它们的多样转

变，因为不管何时它们都不呈现稳定的形式。有

趣之处正是经由 － 长串的偶然与意愿，电影主业

得以延续其发明者最初的工作。

在卢米埃尔兄弟的头几部影片中，可看到权

月反映于妇人与小孩所穿着的白色裙子上．其困

` 为对卫生的忧虑与对瘟疫的担心而蔚为流行。时

值时尚摄影中（除掉女用束胸未从）的女模特儿

出现于白色背呆｀以便任人观赏其身体的曲线之

前，相反的在银陪上则发展出明星的神秘系统，

其成为新兴崇观工业最基本之物。按由清晰度，

明星也必须本身是上相的 (photogcne ［发光的］），

两种性别的演员都在脸与身体上大肆撒用白粉，
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古铜色的女人被宣布为＂较不吸引人的＂，而淡金

发色的流行，就如同掺织金线的服饰、亮金屈色

反光织物的流行，注定使演员本身也成为一种不

具稳定形式的存有，半透明式的仿如光线穿越其

血肉；然而胶卷真的是透明的．而明星则不过是

吸收观众视线的鬼魂，一个袚采访的幽灵，米

歇．洒蒙 (Mich~I Simon) 如是说。导演约瑟

夫·冯·斯登堡 (Joseph von Steinberg) 描述女演员

的脸就如同在描述风景，以及她的湖、她的地势起

伏、她的谷地，摄影机畅游其间．而他｀导溃．则

只是负责照明。就如在马莱作品中，现实的效果山

光的放射所创造出来，变态影像 (h如romorphie)

则诞生于照明的强度中。＿ 但这一切的出现相当自

然，因为二十世纪的伟大电影导演都承认先驱者对

他们的影响。乔治·梅里爱 (Georges Mclies) 的孙

女玛德莲那·玛黛特－梅里爱 (Madeleine .Malth亡te

M血s ) 叙述道：“小时候，我在房里看到很多电影

圈人士前来向祖父请益： 雷内·克莱尔 (Rene

Clair) ，马赛尔·卡尔内 (Marcel Came) ，卡瓦尔
蛉

. ̀
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康蒂 (Cavalcanti) ，阿贝尔·冈斯 (Abel Gance), 

华特、迪士尼 (\Valt Disney) · · ·.. ·" 

至于阿贝尔·冈斯他喜欢引用拿破仑的话：

“要吸引住群众，首先得对他们的眼睛说话。”而且

他肯定地说电影的明日，是在每格影像中的一颗

太阳。 一颗为了视觉真理存在的太阳， 一秒钟出现

二十四次。 此外冈斯认为必须使观众的眼睛窒息：

在他拍摄于一九二六至一九二七年间的《拿破仑》

中，叠加的共时影像 (images simultan如s) 达到同

一时间十六幅，根据他的说法，这代表了视觉极

难跨越的门槛。在一九七二年，很合乎逻辑的，

他写道： 将近四分之一世纪以后，电影或许将取

` 得另一个名字，并且成为炼金术士的神奇艺术、

这是其从不曾停止成为的样子，即魅惑，在一秒

钟的每一部分 ， 都能带给观众这种在第四向度中

无所不在的未知感觉，其消开了空间与时间. . . . ..

当危机于三0年代横行美国时， 美国的制片

与导演发现正是电影技术本身能将他们自不景气

中拯救出来，而且可以赋予他们一项重大的社会
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与经济任务：电影马达的差异化时间撤离现前世

界的表象，无所不在使数百万的观众忘却了他们

的物质困境。他们经常出没于电影院，对他们来

说电影就像旅行时的火车一样。桑德里区

([Sandrich] 其曾带给舞者弗霍德·阿斯泰尔

[Fred Astaire] 极高的声誉）要求一种几何学的布

景，其将黑与白、光与、乡暴烈的对比出来由是

消饵了塑形与体积的印象。舞者自己则祚黑与白

色、在固定（或几近固定）摄影机前持续转变。

弗雷德·阿斯泰尔着镶亮金细带于折缝上的长礼

服，他大部分的舞蹈只不过是生活中最寻常步伐

或姿势的风格化。总之．所有这一切只不过是马

莱连续慑影术的主题变奏。 f1J 某些观众无法长时

间抵御这种对待而且在开始播放后几分钟陷入

有助恢复元气的梦境中。

然而｀吸引弗雷德·阿斯泰尔的极影师之一

' 

I l] 歌手克罗德·弗朗索瓦{ Claude Fran§OIs ) 在音乐斤中使用户匕

似的手法从一开女台，他便，总是在同一面围绕上峔烛的放大镜子前化

妆C 具变幻的光线据他表示，极完美地为舞台上的灯光做了热身。

此外，他将其歌曲中的极度悲伤配上愉悦｀欢愉的音乐与舞蹈。
` 



2 :145 
叟

.. 

正是有名的爱德华｀史戴亨 (Edward Steichen), 

前第一次大战美国远征军空中摄影行动在法指

挥官。

自 一九一四年起，归功于侦察小飞机的战争

摄影术、连续报影术的技术经历了新的发展。交战

国在空中侦察上应用影像分工与密集生产的工业方

法；在一九一六年．法国人成立军方的影片资料馆

(cinernatheque) ｀而且史载亨上校自己保藏了将近

一百兰十万张照片，在战后成为其个人的收藏。此

外许多这些摄影作品被以其作者之名展示并贩

售，如同是其财产。秸后'- 纽约现代美术馆的摄影

艺廊因此征兆 (sy111ptomatiqi1e1nent) 性地献给了
凡

史戴亨。

然而在这数万张“服务于对敌人足迹的系统

调查．配合摧毁＂的照片里畸令我们深感兴趣的

是正在形成的全新人工义肢协同作用 (synergie

proth知que) ，这个全新的混台连接了马达、眼睛

与武器。这次这个感官的炼金术（在同 －变形影

像中）能展示一种使所有形式冲向其毁灭的不稳
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定性。这种器械式的拼贴得以一分钟接一分钟、

一日接一日地重构一栋建筑、一道壕沟．一座城

市或一片乡间景色的庤蚀（在远距轰炸或军事决

策者无所不在的注视的合成效果下儿如艾兰·舍

居拉 (AUan Sekula) 在他写史戴亨的卓越文章中

所言： ｀｀航空照片的意义，其解读取决于一切从

（作为军事智慧的）诠释这一理性化行动中隄取之

物·…很少照片（或许医学领域除外）能在表面

上如此．自外于＇其用途的崇高意义。”

如是｀ （实现于摄影机中的）眼睛与马达协同

的观念逐渐奠立、其并不局限千此机器之中，人

工的视觉义肢从此可以（与人工的身体运输义肢）

融合于生产的图式中。 －莫侯利·纳及 (Moholy

Nagy) 与包豪斯 (Bauhaus) 的许多成员利用他

们的战争经验，“航空化”(aerianisent) 其相片．

使其华缘于屋顶，或高楼的救生梯上（约千

一九二0年）。至于阿贝尔 ·冈斯则宣称必须将摄

影机架上肩膀并骑上马背、脚踏车、雪橇或秋于。

影像的叠印 (surimpression) 曾是无声电影
气负

, 



2 147 • 

的一种程序，其企图以影像来移译剧场中的旁白。

作为显露其思想与感情，叠印使固定在大银幕上

且名副其实被战争景象、海洋天空、道路、狂

暴的元素 ......所穿透的明星脸部特写变得不具人

性。然而，到最后这进程再制了一种日器时所感

受到的视觉感觉。旅行吨，注视着火车或汽车车

窗玻璃上自己或他人的映影时｀其被线状流逝而

去的纷乱景色所穿越。 ”1 叠印将意味深长地被在

汽车所达成的镜头推移 (travelling) 所取代。

从此，当脏督导演向其助理高喊“开麦拉”

时．他并不太有让背景装饰在其面前鱼贯而过的欲

望，也不想穿越它们，亦即戳穿它们。就如全速射

` 向（其必须摧毁的）视觉目标的作战飞弹一般，电

影将致力于在偷窥－旅游者 (voyeur-voyageur) 身

上引起一种晕眩效果，它现在所追寻的目标是赋予

他们被投掷于影像中的印象。明星因而不再是景象

的发光幽灵掏从此布景中的唯一演员就是观众大

[I] 保罗 · 维利里奥， （ 速度观看仪或速度之光 ｝ ( Lu drumoscnpic 

叩 la lumiere d~ la vilt'.~:w J, Minuit 出版社`1978。
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众。比如说，吉姆·柯兰 (Jim Collins) 指出在弗衍

德阿斯泰尔的电影《欢乐时光》 (Swingtime) 中，

“第一个镜头是一个主观镜头．其根据位于阳台上

的假想观众视角而摄，而其余群众（稍微下方）与

场景中的阿斯泰尔则保持全然可见的状态＂。其重

现了早期流动电影院的放映条件，就如加斯东·鲍

纳 (Gaston Bonheur) 所描述的：“银蒂是吊挂在市长

先生车库尽头的一张床单。我们这些小学生占据若

笫一排，很不耐烦地等待很晚才出来的牛仔，我们

年轻的影子跳入其中，加人四散的烟尘气散乱的牛

群与野马中。"

在意味深长地改变成停车场前，电影院的放

映厅极为壮观，一座货寡价实的黑暗圣堂，其天

花板隐没不见且在一种天文搏物馆似的、吸纳亡一

切的深蓝中闪耀若伪造出来的星座。在电子琴声

中．放映机的灯光变幻、半明不暗与黑光的精俄

渐层组成了再现的一部分、早已就绪的观众则处

在一种荧光状态，他们也散出一种神秘的明亮。

这一切就发．生在一种公共运输的大贷发光讯号灯

, 
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中，其可能突然成为特殊的共同蜕变，一种一切

都已在此的不动时刻，在光线解放速度的微光

(faux jour) 中，它使我们事实上免于为了缓解因

专注于（不再前来且我们不再等待的）世界产生

的焦虑而去旅行。

展示着亲切的神话小人的动画深受喜爱，其

就如剪纸般从创造它们的描绘者的纸中脱离，纠

缠着描绘者的公寓、扰乱他的工作台，轮到它们

玩弄铅笔与画笔。这种虚构画面将动画引进逼真

的布景中，实现了以现实观点而言相当不错且观

众期待的变形。一种全新的向度位阶，强烈的视

觉化接替了与物质的触感或接触；寻常的幻视者、

集体的幻觉玩物，使每个犬都轻松地从纸张或画
板的矩形过渡到银幕的矩形和表面效果的框架图

阴谋 (machination synoptique) 。

眼睛与马达的叠合 (congruence) 从此统领

剧本的分镜，全新的视觉真理使生命的节奏变形。

不再需要事实与场所的预先展示，而这点在剧场

中却举足轻重： 在电影开演前，观众早已猜想出
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有什么在等待着他们： 剧本愈是简单基本，愈能

找到从演出景观中自娱之法。总之，只需借用回

转的轨迹 (trace du slalon1) ，让目光追随着胶卷

银蒂卷动，在此一切的逻辑、一切的死灰复燃都

成为意外之事。悬宅（这种暂停是将动作停住，

以在观众心中发展出突如其来的人工式惊恐）终

千再生产了加速旅行的剧本 ；

当我在森林中徒步散步时，“一个当代人

写道 、“我很显然地暴霹于林木倒塌或前来偷

吃粮作的动物攻击之中，但这些都是极罕见

的危险。反之，如果是在某周日在枫丹白露

路上以时速百里疾驰的汽车中，我的处境就

大为凭运气了｀ .. .... 驾驶汽车者的命运成为一

种纯粹偶然已

速度将视觉视同第一物质：伴随着加速，旅

行就如同是拍摄影片，其较不是生产影像而是生

产全新、非逼真的、超自然的记忆残迹。在这种
` 

` 
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脉络下、死亡 (mort) 本身不能再被感受成必得

为rE (1nortellc) ，它成为如同威廉·勃罗斯

(\Villiam Burroughs) 小说中的一个单纯的抖技意

外，影像带与声带的最终分离。铁达尼号或齐柏

林飞艇，这些致命的灾难对于这类巨大运输工具

的乘客而言仿佛是一个荒诞非现实的假设，且当

船只沉没时，人们仍持续在交响乐声中载歌载舞。

然而，介于节庆幻象与意外出现间的失制只是表

面上的，因为高速飞行与快速旅行已狡诈地转变

了节庆，并将遇难变成快感的终点。难道不也正

是这种本质上感受到没有明日的节庆欲望，在将

人们吸引往机场之前，在超级市场开始自助式地

贩售旅游之前，推动了许多世代朝向火车与横跨

大西洋客轮的世界主义 (cosn1opohtisme), 也朝

向国际豪华饭店与电影的殿堂。

从火车或汽车车窃观赏风呆的流逝，凝视电

影或计算机荧幕就如同透过车窗新视．除非车厢

或机舱自己巳变成放映间·…铁路、汽车、喷射

机、电话｀屯视.....我们整个生活通过这些我们甚
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至不再意识到的高速旅行人造义肢.....“长途旅行

的需求终结于安置在位移本身中的生命固着。“1日

当我们旅行时，我们到底身在何处？在菲利

亚斯·佛格 (Phileas Fogg) （儒勒·凡尔纳 [Jules

Verne] 小说中的环球旅行者）八十天游历后所多

出的这一天中，对他在伦敦的朋友而言，他是否

并不存在？很显然的｀、是菲利亚斯的高速旅行将

其导向如此，一切借来的运输工具对他制造了虚

假的一天。然而 ，＇， 勇敢的伍尔夫被狡贴的力多尔

(Fandor)“ 发射 ”(satellise) 到”等待此线尽头

的循环路线” (21 上，伍尔夫并未发现一个过去不曾

存在的特大都市： ＂｀找游览了巴黎 ~ 1 他赞叹逍 ｀

当他最后总算从其车箱平被拉出来时。＇这是一个

庞大的城市，从我早上五点上火车至今，我共数

了一百二十七个车站，且我们着实跨越了十条

[I] 加斯东·拉若 (Gaston Rngoot) 、 （标准人类） ( L'homme sl“'汕叫），

Plon 书店 1 1 92沁莫朗 (Morant} 在十余年后应是从这本书获得灵惑

而写出他的著作·｛ 匆忙之人）（ L ．hommep戊心t)。

[2] P. 苏维斯特 (P.Souves忒 ）与 M. 艾兰，（ M.Allain), （方托马

斯，一个被囚之王｝（ FanI6mus.u" ＇mplisnnn加）， Laffont 出版补。
、

` 
`, 
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歌剧剧场荣景崩溃于第二次世界大战期间的

经济大萧条之时。电影殿堂、大饭店与跨大西洋

客轮很快便空无一人，而现在，在发达国家中则

是电视每年都流失数百万计的观众。每次这都被

说成是暂时的危机，然而事实上，当一种技术死

亡时｀这是它玻另一种被认为性能更佳的科技所

取代，因为这些改变中的任何一个都不是独立的，

所有这些构成一种唯一且原初的追寻，即对带来

次意识舒适的义肢之探寻。

比如说电影，长久以来，人们谈沦着入睡前

仪式 (pratique h ypnagogique) ，将观众比类于主
、

持弥撒的小窟，其在阴暗中昏昏沉沉地进行仪式。

人们甚至分析到中场休息时吃的紫雪糕奶嘴的形

状、这是一种在影片放映时被慢慢吸吮的易融商

品其有助于将人安暨于另一种知觉状态中。在

伦敦，上一次世界大战之后，当居民仍遭到食物

与经济的艰困紧缩时，电影院几平保持全天

二十四小时开放。



154 ij1j 失的美学

如是，某些观众以低廉的价格在此度过儿平

他们所有的生活，电影重新创造了随心所欲的机

会．进入另一逻辑中:在此得以自和平的表象中

逃逸，就如过去自战争的表象中逃逸，生活于地

铁的走道中一样。此外，真正的爱好者只身前往

电影院且绝无法忍受邻座在演出时的任何声响、

任何奇怪的动作。一张电影粟的价格成为某种动

产价值 ， 其考揖了整体的时机：最昂贵的是既深

且大的扶手座椅、如普尔受头等车厢式

(pullman) 的，而既硬且不稳的折叠椅则分给低

价位的。希区何克的名言“电影首先是扶手座椅

与坐在里而的观众＂拥有完全有别千重商主义的

言外之意令观众的扶子座椅就如同让·雷诺阿在

他生命尽头时的扶手座椅：“推我的轮椅，”他要

求他的秘书，”就像我是一台慢动作运转的摄

影机。 ”

当电影工业停止生产半明不灭的微光（虚假

白 H) ，企图获致逼真性时，它就进入危机了。

剧本的写实主义、演员的平而化、彩色扭影
、

生

` 
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的精确、宽银幕电影 (c.ine,mascope) 或俄式环藉

电影 (kinopanorama) ，所有这些都为了唤起注

意，一直到推轨的运行，其企图传递给偷窥一旅

游者一种与观景铁道 (scenic-railway) 相符的运

输式醒醮然，一种与了高速赛车乘客一模一样的感

受。一种全新的竞争意识介于工业电影（这类影

片必须将作者的资恪发派给生产团体而非单一作

者）与汽车工业之间，然而演艺相关人员却搞错

了由个人运输机械所获得的成功本质：大众化的

汽车并不是那种纨缔子弟式汽车（发动马达只为

了追寻眩晕的快感），而摇晃的小气缸汽车之成功

与战后美式大气缸汽车的戏剧性停产必巳给制造

者带来一个笞讯。

周六与周日在电影殿堂售票口前大排长龙且

、

相互推挤的观众消失了，因为大排长龙从此重现

于（同样是周期性的）高速公路的收费站前。简

而吉之，曾推动大众朝向电影院扶椅的，现在则

将他们推向汽车的座椅。

从这个角度而言，电影院的演进对城市分析
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显得有用：超大型的阴暗殿堂让位给区隔化的小

体量空间（其奇怪地让人联想起交通工具的1j

室）。过道空间的最小值，就是可能表面积最小的

座椅的最大值，景观式大型建筑的时代似乎已经

结束，新的歌剧院则是波音 747 、 ·一种试图借巾影

像的魅力来弥补旅游单涸的放映室，是高空横渡

时的庆典，过客式的芸城市化 (desurbanisation ),

在此游牧的小城市 (micropoles nomades) 取代静

止的大都会，悬空的世界不再能引起任何兴趣，

以至于超音速次意识舒适需要对它完全遮掩 、 以

等待光线可能的熄灭与乘客的麻醉.. . . . .今日的间

题因而不是去知道电影是否不再需要一个场地、

而是一些场地是否不需要电影。城市规划的偏移，

建筑总是挪动，住宅只不过是某个开端的变形影

像，除了（大写）历史的怀旧者外，罗马已不在

罗马 ， 建筑已不在建筑．而是在几何学、向址的

时空，建设的美学被掩饰于传播机器的特效中，

在转移或运输的机械中，艺术不断消失于放映机

韶与宣传机器的强烈照明中。在建筑一雕塑之后，
丸·

` 
` 
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是电影造假 (factici te ci证matographique) 时代。

不管以固有词义还是转义，从此迂筑就是电影

（建筑像在演戏） ： 继城市的习惯后是不熟悉的运

动机能 (n1otricite) ，为了涟慑群众的超大阴暗厅

院，在此 ， （视听的与汽车的）传递速度的光线更

新了太阳的光辉；城市不再是剧场（政治集会广场

或论坛），而是城镇的光线电影院，他们已回到乌

尔，相信沙漠没有水平线。

在他们的汽车中 ｀ 窥视一旅游者重．新找回大

银幕的习惯行为，甚至找回二十世纪初那些世界

性动物的行为：“那些分享若船上时光的男男女女

们不再是他们自己. ....所有的乘客都开始从自我
上

中出走，昨天彼此都还不认识，明天则永远地各

奔东西......，， I“ 交通运输的速度只不过增加了不在

场（失神） ，旅行则为了遗忘。旅行可暂时缓解自

杀的诱惑，过去都这么建议精神衰弱者｀并以另

一代替物对立它－—-出发时的小小死亡； 移动快速

1月加斯东·拉若。
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性的获得取消 f旅行庆典的没有明日，而且对每

个人而言这就如同不同于前一天的重复。

近来电影制作的极度逼真因而不再能满足窥

视欲一旅游者的期待，｀，现实与非现实的辩证统

一”，马歇尔·莱尔比耶 (Marcel Lherbicr) 如是

说。而且旅行的立叩混合（邻近的关系被削弱了，

随状况不同而距离增丿面或缩减）再也不能满足他

们，怪异成为日常的书而寻常的表演成为无记忆

的世界。

更佳的是 ｀ 动态幻象使窥视—旅游者得以在

挡风玻璃的荧幕外放映他们自己的奇异幻想。

O.V.N.l.lll．这些目击者无从由他们现实世界的记

忆中加以归类的发光物体，却有大盘的人声称见

过，显示了技术效果巳足以将我们打成记忆失凋

( paramn的e) 。

在美国片《第三类接触》中， O.v.·N.l. 的出现

类似干在荧幕光的投射、雷新接上马莱的梢神与

[I] 不明飞行物体 (objcl \·olani non ic..lt:nti'iie ) 的缩写。 一寸圣者注

、 . 
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工作。这个成果获致了巨大的商业成功目创造了

一种全新的竞赛。今日这类影片的大肆增加，融

合了电子视效及音效，骚扰若电视的世界．却无

能在技术上为观众创造出一种全新的辨别力

(gnosies) 。当拽俄机动车头能鼠的法西斯分子马

里内提 (Marinelli) 及其竞争对手思索着人类中

心论的超人时（人类与发动机即将到来的同一

性），他们面临的是钢铁移植，身体消失于由科技

学生产出来的笨重人工义肢中。这有点类似爱伦

坡的方式，在他的某个短篇小说中一个残废军人

成为移植器官勺肢体的拼图，某种（当他想得到

休憩时）能自我拆觥与宪全消失的机械娃娃。他

占只想认同于马达，这其实定认同于向昼，就如同

勃罗斯关于语言所写的：“它是一种如同身体中异

质者的组成分子 (consti tuant) ．．．…字词都是微

有机体 (micro-organis1ne) ｀只是甚至在不同感官

层级」；，屯子革命只能汇集与整理的活跃灰尘。＂

科技总体性革命（即微型化 lminiaturisation])

之深入原因尚未被好好思索。缩减一切机橄尺寸或
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儿近空无，这不只是提供人体可替换的零件，将其

置入人类身体的比例尺中；更是在个体内部创造

一种接近可感受性 (parasensiblc) 的竞争， 一种

存在在世上的切分 (<ledoublen1e.nt) 。

如果美国电视在一九七八年流失了约

五六百万观众（他们停止在固定时刻打开他们的

小荧幕）．古老的汽车卫业则在同一时间极佳地克

服了能源危机（根据某些专家的观点书这危机应

是致命的）。汽车或摩托车的狂热使用并无任何目

的（相反于大众运输工具的使用），它并不先天地

是一种跨越距离的问题（其注定创建了全新的旅

行条件）。什么地方都不去，在一个荒寂的地区或

拥挤的环城道上绕圉子闲看，似乎对窥视一旅游

者极为自然。反之，停留、驻扎．则是令人不快

的活动，而且就连驾驶者也痛恨前往任何地方或

朝向任何人，拜访某入或前往观赏演出对他而吉

需要一种超人的努力 。

他能抵达一切最远之处，但却只有在他交通

工具的窄仄小间里束紧于其座位上，才能感到安

、

、
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适。就如电影观众般，他事先已认识布景、 ，剧本，

以及在速度（进一步促成了将驾驶员视同为向掘的

企图）的作用下溜走的风景变体之不在场。如果大

部分的开车者仍然不能运用一种复杂的电子语言，

仍不能混合身体与资讯的运输，至少车头大灯与两

侧的车灯似乎已是一种原初的讯号放射，一种对欲

望、对驾驶员随意滥用的重新在场的表达。他们依

序复制了越来越强有力的交通工具照明，或喜欢以

车头灯的叫唤来晕眩另一辆车中的乘客。同样地，

独身的人们持续地扭开收音机以听到一些声音而非

为了聆听任何节目。在迪斯科舞厅中（其不赖地产

生电影殿堂的古老效果），跳舞的人们前往是为了
丸

能独自一人在舞池上......独自一人在嘈杂的人群

中，在七于瓦扩音器与激光束作用的保护下。同样

的观察也发自服务老人与离群索居者的社会救济人

员：”他们抱怨自 已被遗弃，然而他们却对看到人

们或披人们看到｀对与活生生的人直接接触感到厌

恶；他们宁可用电话，向其吐露心事，他们称其为

人工耳朵。“从电影殿堂出来后，窥视 －旅游者井
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未因此逃离了世界的虚假，而是实现了，如雷·布

拉德伯里 (Ray Bradbury) 所暗示的书斗林布兰特

与华特·迪十尼的愿望”。

一·个迪上尼的老合作伙伴叙述逞“华特的想

象力就如一台高速运转的马达般转若冬．．…而你知

道迪士尼乐园的想法是怎么来到他脑中的吗？有

一天他带着他孙女去骑旋转木马．当她坐着木马

旋转时，他坐在长条凳子上边吃花生边饰，想到

或许必须有一个父母子女都能同乐的地方，．．．．简

言之，旋转木马停了，但想法诞生了．且于

一九五五年在距洛杉矶四十公里的一座橘子园中

付诸实现： 迪－卜尼乐园，第一阵以假象 (trompe

l..oeil) 来构思的娱乐公职。 `, I IJ 在此，回归到原即

成为成功的条件，回归到小在古代旋转木马上以

他们的玩具长矛串起一串匮l环的小骑士、令人晕

[l] 雅克琳·卡尔蒂耶 (Jacquelin~ Cartier) ti.. (法国晚报 ）

(Fru”“'-SlI,r) 的一系列文古“米老段梦游仙埃"(Mil:耘hey nu pay~ 

des mi:rvci11cs), 1979 年 l 月。飞盘电影镜平实上影响了旋转木马

惜由旋转，此机器经臼视觉感官的持续性旦现运动的幻觉（希腊文

phenax, -akw~,． 骗子．与 ~kopcin, 考芒沾

生
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头转向的虚假失神｀在此每个人都成为一个巨大

飞盘电影镜 ([pl记nakisti cope) 动画的始祖）中的

过客。随后，迪士尼世界来了勹在此梅里爱的弟

子们更加扩展了其运动学对世界表象的权力、将

城市组织起来的方式就如其先驱伪浩其影片一

般：＇迪士尼乐间与迪士尼世界的冲击力来自华特

的电影才能。＂仍是某位合作者如是描述｀”这些

患法间相互补足与相互延伸，而非相互竞争。如

果人行步团在我们的主国中是如此美好｀那是因

为建筑物与交通工具的体积比正常缩小了五分之

一。没有任何严格被复制的东西（火车或汽车）

是正常尺寸的｀这创造了·····梦想。”在这里｀散
沁

步者就如坐在轮椅上的雷诺阿都如一台摄影机

般运作、然而变形影像却是借巾向度的替换而创

造出来 ， 一种距离与表象因子的篡改。

技术的虚无主义所摧毁的世界不如速度的虚无

主义所摧毁的世界真理｀就如保罗·德 ·科克 (Paul

de Kock) 在－ 八四二年写下的：“铁道是自然的、货

真价实的自然幻灯 (lantc1nc tnagiquc) 。”这同样解
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释了神圣罗马帝国皇帝查理五世 (Charles Quint) 定

义其统御时间帝国 l" 的方式．在此“太阳从不西

沉＂。对一个征服者帝王而言（其对宇宙的进攻永

不止息）．单独一日就如一于年、且征服来的土地

被化约成这独一无二的一天的光芒。总之，征服的

对象换句话说，速度权贵 [2) 的欲望对象祯等同

于光的速度。 l3) 、

同样地， ， 胜利者将在战斗的夜晚告诉战败

者： “这一天绝不是你的！”

一位目击者报告说，西班牙波旁皇室就如“那

些在每天固定时刻会有相同人物出现与消失的德国

、

[ I j Empire de I 、hornlatn:。关于这个词，维利里奥进一步解籽如

下． “h6rologlOll一一指｀关于时 l回的 1。自文艺复兴与天文及机侃

钟的大付出现后．各统治干 f月（波旁、哈布斯堡 ....矗．l 戟同时成为

statol扣re.s 与 horolarcs: 了。这两个词惹味茫以一种近乎神圣的方式来

统御空间与时间的意图。在法国，太阳王路易十四就足共中一个例

子。”-— i圣者，注

[2] dmmocra1e。 dromo 是维利里奥常创造新词的字首之一．其希

腊字源 drromm 意诣＂奔驰＂，底下凡与此字首相关的词皆暂时恁译

为较易理韬的＂速度”。一一译者注

l3j ,Yom，李波特米文的天，开始干贡昏光线的驱逐 Ur 的离

开...李波特来的天介千两种光线之间 I "（徐穆耶·狄伽诺 k 古希腊军

司令 h奾加叩uc) 的无黄昏的一天因而直接对立干＜圣经）上的一天

3-
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钟＂般运作。就如战场将一天授予古希腊军司令｀

帝王接受了 E复一日千篇一律的礼仪，使其获致一

种生活于单一且永恒一日的感觉。追求绝对权力的

具体结果（在头几个瓦卢瓦家族 [Valois] 时代）就

是定期集会的建立、在此所有人都被邀请而来勹庆

典、游乐 (dcsport) ｀所谓- “无与伦比的日子”之发

明·,．．，同样的，嘉年华会，其原本从三王朝圣节

(jour des Rois) 持续到圣灰仪式的星期三 (mcrcredi

des Cendres)., 被威尼斯人延长到六个月之久。

除了所有朱庇特或阿波罗神话之外，一日的

产生被等同于权力，因为作为速度的光线也仅只是

向虽、，一路追随法国君主制衰落的足迹，漫步于凡

` 尔赛宫的步道上．经由皇宫到特里亚衣宫

(Trianon) ，然后到小特里亚农宫，最后到皇后宫

(Hameau de la Reine) 。可以自问导致这种对艺术铺

张炫耀的原因，但这些艺术首先是人工制品

(artefacts, 以这个词最严格之义），是与自然现象

相遇并对其进行加工之人工结构或现象、一切感觉

在此化约成视觉幻象。借由烟火，就可以理解喷泉
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组合在这种宫殿中的重要性，其同时是力学向昼与

其强度的多样性.....在每滴水珠中的太阳，动态的

水景使拍击于我们身上的幻象成为可感知的，这种

“自然，其将可见性的面具戴于不可见上，其，根

据雨果，仅是一种被透明所校正的表象”。

在沃乐维康宫 (Vaux-Ie-Viconue) ，水在空中

的喷射由接连不断的序列所完成，其相互交径直到

敢后令观众眼中浸润城堡影像，直到全然地将其饰

上光环，一种动态持续性 (pcrpetuurn rnobilc) 的

机制被运用于对一个形式过渡到另一形式的最佳和

谐化，直到其瞬间消失的阑值。当君主的绝对权力

没落时，水的运动学也消失了；在皇后宫建造了一

个假池．水停滞不转，就如在西班牙波旁王朝的小

人国式军械库中，当时的人将其形容为小便池。最

后一批君王住在他们的皇宫旁，在＂载娇之屋.,,11 I 

中，力图重获朵种日常性实在论，它对立于不可桢

f I] logis de. fil lcs, 直译为“女子住所＂。维利里奥对这个词的销样

如下”这是在乡间的华雅小尾，专供有钱人与情妇秘密蚐会或妍居

之用。”-—－译者注
` 

` 
. 
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仿的日子勺或凯旋王权没有明日的日子。他们因而

将形成时间的诸般用法，其仅与礼仪的严格性及他

们仍掌握的孤独权力现实有若极远远的关系。依次

地，这些钟表匠鞋匠、锁匠，当人们看着他们如

同巴伐利亚的路易二世一般企图重新增加皇宫人

口、重建皇室幻象般的日子时，会立即斥责他们粕

神错乱。

我们已位于破坏圣像论争 (quere1le iconoclaste) 

的核心或身体与稀有的闪光物事间连接的核心。

如是，山戴欧德林 (Th的deline) 给予其丈夫都灵

公爵 (due de Turin) 的著名“铁冠冕＂，它是由覆

盖着黄金簿片的铁环所制成。其间代人认定、它被

制成是为了向戴着它之人壺示权力是一种隐藏于

欺骗性光芒下的重员。光晕那先于意识的消失

释放出光芒并斥责凝视之人意志的闪耀着光芒

的东西，那烘托出神化帝王的面庞还有基督和圣

者而庞的光芒；饰以宝石的战盔、教皇的三重冠

冕、王冠、权力的标志同时也是皇家涅梁

(nirvana royal) 的有效人工义肢，其将国家的参
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与转换成经由王子的主体操作。失总政治灾难．

芘是流亡远离了这道中央之光且沉浸于黑暗之

中 ： 或者是监狱，其并不如埋葬般完全封闭．但

却在地下监狱无窗牢房的暗无天日中。

阿涅斯·瓦尔达 (Agn亡s Varda) 在关于其电

影《幸福》 (Le honheur) 的导制时宣称；“我想到

印象派画家，因为在他们的画布上有一种符应于

某种幸福定义的光辉·嘈....如果有一种悲剧在其中｀

那是由一种被推至极限的幸福欲盟所引起。＂瓦竹

达的这番话或许可以被节略，幸福这个词可以简

单地由她所给予的定义所取代，且可以获得一个

更为明确的句子： “如果有一种悲剧在其中，那是

由一种被推至极限的光辉欲望所引起。，， lIJ

[ll “人们宁可完整拥有幸福的一天也不要拥有幸福的半个礼拜0“ 黎

塞留 ( Richelieu) 的骑兵军官如是写道。而圣茹斯特 ( S砌I-JUSl ) 离此

言不远矣就如福楼拜所断言的，一部作品的更点正是统一。对他而

言．这统－存在千一种宰制性的色彩屯且他解释逢，在写｛包法利夫

人）时，他寻觅赋予一种邻近于白色的单一色调，其就如裕的颜色般不

可定义。总之＄一种宰制性的光亮使五颜六色变得阴沉。然而？欧洲的

绘画，色是倾向于发光的幻象以散射光线｀而先前的方法则只是使其投

收。这可以在布哈毕希的 （林布兰特与华特·迪上尼〉中找到暗示。

、
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生产某种次意识舒适的人工义肢就是生产白

日校拟器 (simulateurs du jour) ，甚至是最后日子

模拟器，这是工业生产物的变形．在此｀经济的

现实照体接替了运动学。

迪士尼企业耗资一千七百五十万美元在制作

新科幻电影《盄洞》 (TJ1eg/ackHole) （哈里森·艾

伦萧 [Harrison Ellenshaw J 的特效上，在《星际大

战》中只用了十三张透明片，在此归功于由计算机

操作的全新摄影机，共享了一百五十张）。

然而在同一时刻，联合了许多政府，由北大

西洋公约组织所鼓励，井由许多工业公司与其研

究者鼎力协助，迪士尼企业正在构思 EPCOT （明

` 日社区之实验原型），其并非“一个生产观念的工

厂，而是行动中的观念＂，就如华特·迪土尼所希

望的，“这是为了忘却现存的忧愁与死亡..娜…忘却

现实的世界”。

不同权力对欲望的承担已不再是不同向盘对

意愿的承担，而是对等待，对所有等待的承担，

其借由身体的附屈设备而成为可能。由是，最近
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曾如此娱乐了法国人的“政治秀 ”(politiquc

spectacle) ，其实早已在美国退流行了，在那里选

民已愈来愈稀少，因为唯一真正的多数是被机动

化 (motoris如）的，是通过获得心良好反射反应”

的驾照达成的，换言之噜他们习于对条件化刺激

反应，且在此唤起其最终注意力的方法是生产光

线或声音讯号而不再是角色一候选入的假设形象。

反之，技术的衰弱从此可能取代政治或经济错

误： 法国紧接于美国之后验证了这点：“黑色星期

二”，当一九七八年叶·二月十九日八点二十七分电

流传输在德国边境骤然停摆时。“一个更加晦暗未

来的一般性重复..、..,,已威胁许法国电力公司的

负责人。为时一整天的大寒，就在圣诞节前一周

交通最为拥挤之时，当时的状况令都市人沉浸于

最大的焦虑中。同样是这一次，悲剧诞生于不知

节制地对明亮的欲望与对黑夜的操纵中。就在一

年前，一九七七年十月的休斯敦，几年来使用由

“阿波罗”任务放置于月球上的遥测

(telemesures) 器材实验室停止运转了，控制荧范

` 
、
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电

骤然熄灭，且从此再无任何东西于这个死亡星体

上移动。对我们而言只剩下去忘却介于影像或

波动的扩散与物体或身体扩散间似是而非的差异书

因为一切的时延都将经由强度来自我估童。

-... 

` 



3 

在其主题可概括为科学一科技—另类世界的

状况下，美国与工业化国家科幻小说的更新似乎联

系着宗教与教派的更新。在一方面，如果人们如司

劳伦斯·莱尚 (La＼可cnce Leshan) 教授般｀致力千

展示在原子物理学家与伟大神秘主义者的著作中对

宇宙及其法则的视觉相似性 11]．科幻之叙事小说则

兴味盎然地描述介于我们在世上的存在与我们意识

中不同程度的感觉缺失 (anesthesie) 间的不可共

、

(I] 劳伦斯·莱尚，（朝向超自然一般理论的灵媒、神秘主义者与

物理学冢｝ ( ThcmediIIm. themyMi(.. ,md (hepII-\＇si位((nmml” ,gCIICm/

伽o,？＇付(hep,1ranomul) ， Viking 出版社，纽约。

、
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存性。后者会在任一瞬间将我们带向一种或长或

短，或严重或轻微的失神所引致的摇晃，甚至以不

同方式导致瞬间沉浸于不同的宇宙噜一些平行、间

隙与分叉而出的世界中，直到进入黑洞 ， 而这黑洞

只是此类穿行追成的速度过剩 、 ，只是一种纯粹的速

度现象去除了白天与夜晚的原初分离。

作为回应一种全新的忧心质疑这种小说其

实只是相当忠实地改编《创世记》的犹太一基督教

版本，其由科学特别是科技媒体米直接扮演原先

是由笫一个女人所扮演的后勤角色。撒旦 (ll ，在圣

经上就如一个女入的诱惑者般出现 ｀ 而女人则诱惑

男人，其启动了注定要消失（而非死亡）的人性循
: 

环？换言之 ， 此循环注定要将她逐出她居住其中的

讲界．而这首先作为一种意识现象产生。确实 ， 肉

体从人间乐园被驱逐前先有一种剧烈的视觉错乱，

其完全改变了这一对所生活世界的表象： 他们的双

I I] 蛇作为一种充满敌意的存在，大智慧与基笞教传统意图在具
身上辨识出橄旦。 “女人石到树上（知识）的果实是如此美味与诱人

观赏 ...... " 
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眼开启了．他们看到他们赤身裸体｀他们遮掩了他

们的裸露，他们企图隐藏、企图逃避上帝的目光。

在此有一连串令人讶异的视觉现象序列｀而非一般

所乐于重述的性的革新。事实上，诱惑，使它远

离 sc ducerc l'] ．取得了 一种动力天体学的而向

(dimension cosn1odynainiquc) 刁诱惑是一种从一个

宇宙过渡到另一宇宙的仪式其意味一种朝向人

性共有的伟大出发，某种永恒不变事物的身体与

器官领航开始朝向（大写）时间之另一分支．

一个本质上差异的时空，因为其被感到不稳定动

态、可传导的 (conductible) 与可转变的，感到如

第二宇宙的创生（其完全有赖于这个原初的过渡仪

式）。远离诱惑因而确切地铭刻下世界的动力中、

且女人在此并不是占有性的 (pos..c;essive) ，既非被

占有也非占有别人 (poss的如 OU possedante) ，而是

诱人的．这种引诱的力扯事实上是万有引力，是

宇宙的重力，是 axis rnundi （世界轴线）。

[l] 拉丁文，指“使分离飞 一一译者注

、



. J J75 
I 

作为此过渡的女情人，她事实上组织了一切

涉及速度之物，所有参与男人生命运动之物都铭

刻于她身上或都与她形成竞争。

根据诺瓦利斯 (Novalis) ，这个心爱人儿 (bien

ai1nce) 是宇宙的缩写．且此宇宙不过是心爱人儿的

廷仲，女人的身体等同于传播的身体是一个介于

男人与新世界的理想向虽，在此已不再简单的只是

一对配偶嘈而是一种三位一体（trilogie) 。 Seducere

的孤独运动或性交的而要被置入一种连带的运动之

中，配偶亦同时是一种被挽套在一起（共驱结构）

的牲畜 (attclagc) ltJ ，一种两个位子的运输工具，其

泊盖着作为第三个搭档的领土式身体叫
、

在《创世记》的插曲中，可观察到由一个宇

宙到另一宇宙的过渡仪式之完成，其不只引致了

[I] anclage 意指将牲百挽套一起的方法或行为，亦指被挽莽的牲

百群。维利里奥用这个词来形容诱惑或性伴侣间的关系，底下将译为

“挽弇＂。一一－译者汪

[21 男人 5dam （亚当）来自泥土 a啦ma。丛花园 ”(Jarc.Jin) 在希

腊文版本中被译为 j｀天堂”。 Eden （伊甸园）是一个地理学名词，

其躲避一切定位，它首先可用未意味”大草原＂ ［耶路撒冷圣经学

院的注解｝。
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视觉变形，而且引起一种立即的遮掩．一种身体

的谨慎掩饰。在此，可以联想起汉娜·阿伦特

(Hannah Arendt) 的反思：“恐怖 (terreur) 是一种

运动法则的实现。｀＇

在圣经故事中，恐惧总是同时伴随着诱惑孽

因为后者正是由远离所产生，一种速度的现象，

在此意外的预言不断在谦店间被更新。

第一个男人的＂错误＇＇难追不是被随意地称

为了＂堕落”吗，正因为如此，古代人在惯被称为

原罪之物与作为自由加速身体的自然马达（投掷但

也是撞击）的尘世重力间建立一种直接的关系。

当阿兰·施洛科夫 (Alain SchlokotT) (u 幻想

电影周”主持人）针对以恐怖电影取代情色与黄色

电影问题肯定地说，性不再存在，恐惧取而代之

时，切勿低估大众这种感受性改变的重要性。因为

黄色电影观众从电影马达中获致的快感宣告了一种

已经启动的缩影 (raccourci, 捷径），可比拟于科

幻小说相较了圣经假设的缩影：人的中介者的消失

与性特质 (scxualite) 的浮现 ：其直接与科技物件

、
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（只要是马达、运动向虽的物件）接触，且恐怖电

影自然地承继了色情电影，就如运动法则在某个宇

宙（在此技术的举升对应千额外速度 l vitesses 

Sl吐rogatoires] 的使用及追寻）的最完美实现。此

外，在科技交通工具的演化上可看到一系列性挽套

的再现。座椅与围绕腰身或骸部扶手靠背的效果间

之相似性，移动座椅（携带式椅子）的发明与第一

辆汽车（如有轮座椅之样式）的发明（福特、戴姆

勒 fDai1nler] 、宾士）间之相似性。汽车内部与闺

房 (alcove) 内部的类似性，双人床铺与甚至被使

用于幽会场所的振动床铺 七（其同时也令人联想及以

交配为目的的共同旅行）的类似性。

` 如果恐怖是运动法则的实现，华丽装饰则是

惊恐的运载者。吸引目光即是将其捕捉并转移注

意力（视觉幻象）到一个完全如幻象般被感知的

世界中。变性者的游戏改变了吸引力的视界，旅

游的邀约从此焕然一新。让·迦本 (Jean Gabin) 

被女演员米歇尔·摩尔根 (Michele Morgan) 所诱

惑，驱前与其攀谈：“你应以这对眸子周游各地且
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不赖地勾上不少。“今日如果一个女孩还要名副

其实地”尾随一个男的＂，对她而言，就如同搭

便车般，是为了享有“在旅途时间中接连不断地

脱离自我”。然而、在搭便车的过程中．危机措

施直接地介入进来，因为汽车一向琵成为宇宙的

缩影，心爱人儿不再＂延仲＂，而是被化约 、 限

制于无所不在的立即性中，直到恐怖、强暴或犯

罪前来完成运动的法则。位移的速度歪曲了以消

失及终结的方式绑架美女的古老抢婚。

往昔学校中对着制服小女孩的教育，以通过

严格的管教使小孩成为人工制品 (artefacts) 的创

作者为目的，且不仅使其作为女人身体一向员的

美妙机械性 (m如anjcite) 之恒定参照，且作为其

智慧与个人才智欠缺之恒定参照n |l1 仪表、华丽

11] `｀ ，介于（自由的｀ （ liberal) 与｀机械的 '(m红hanique l 间的

差异永远存在，那些纯然机动性 (moLricite) 的、隶屈于机器目因

而可以亳无差异地袚不知老与动物所执行。“参阅 Equicola 95, 与

安东尼：布朗特 (Anthony Blunt ), (意大利艺术理论 l450 16()() } 

(Artistic The"ry 111 Italy 145()-f6()0)。
、卢

` 
、
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装饰、仪貌、舞蹈都曾是被用来作为对生理认同、

本性及其衰弱的伪装。无知、甚至性上的无动于

衷，赋予所谓的＂傻大姐”(oies blanches) 一种

最高的可靠性令一系列不断重复、用来征服周遭

的人、特别是选取同伴的实践手段秀这是在一个

男性社会中（其迫使被给予嫁妆的女孩早婚，其

余则投入次要工作、进入修道院、从妓或贫困中）

唯一有效的自保方法。然而必须提醒的是，让－雅

克·德·贡巴塞雷斯 ( f Jean-Jacques de Cambaceres] 

其参与了新民法的撰写，此民法对十九、二十世

纪的布尔乔亚丈夫群极其珍贵）是一个同性恋者 ，

这似平合乎逻辑，在一个军事化社会中，战士伴
气

侣的装饰被重新赋予价值｀同性恋的挽套活在征

服距离的节奏中。对帕马公爵 (due de Parme) 而

言，拿破仑夫妇的异性恋显示一种必然但却不祥

的俗套，夫妇的责任确保了对新的军队一国家的

生殖需求，这是对大榄屠杀的解药而非对另一种

性别嗜好的合法化。至于拉丁人拿破仑 (Latin

Napoleon) ，他极其崇拜母亲，崇拜可怕的伊俄卡

` 
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斯忒 (Jocaste l']) 的统治，其发明了歧视，发明 了

儿子在女性后嗣之上的优势。

异性恋的蔑视、身体性 (co rporei Le) 的隐藏，

归根结底仅表达了战斗超人对被贬抑的后勤伙伴

的厌恶。从此，女人较不像女人｀且她有更多机

会讨人喜欢，因为，就如篮言上所肯定的，“战士

属于唯一且相同的性别＂。从乔治·桑到玛琳·黛

德丽 (Marlene Dietricli) ，两者同样出身于军人阶

层与家庭，同性恋的巧技将经常地作为诱惑与社

会解放的方法而被使用。萨克斯元帅 (Marechal

de Saxe) 的女性后裔采用了男性的名字、男性服

饰与狂癖，而重获好评。她和她的伙伴们从不完

全气绥，宣称绝无任何男人足以给予她如同她所

给予自己的快感。根据乔治·桑．女艺术家首先就

是一个女旅行家、一个女流浪者，其典型是乔装成

男孩且由其对“致命爱情”的蔑视而废除性别差异

的女猎手孔苏埃洛 (Consuelo) ．．．…同样地，玫瑰

[ I] 俄狄浦斯的母亲。——译者注

` 
` 
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香水式 (eau de rose) 小说很可以结束在婚礼上，但

却不是由于羞耻，而是因为那年轻女孩的技术探索

巳完成了；她已将丈夫引开，婚姻的经过仪式不再

与她有关，她时常从夫妻床上所汲取的是对她笨拙

丈夫冷酷与确切的恨意。这很可以对照于变装者

([travesti] 过去比较精确地称为转变—服饰 [trans

vestisme] ，这极佳地翻译了 trave1 或 travelo 的意

思），傻大姐的机动性表现早已宣称了对 M.L.F．运

动中女人的要求： 我们不是性对象。

对立于阿拉贡 (Aragon) 的微言； 女人是男

人的未来， ML.F.［ 1j 提出一句口号：男人是女人的

` 过去。总之，各自都试图通过在崇高的物种航行

的不同时间中安置伙伴，来扩大差异。

此外，在爱恋模式中可发现这种意味深长的

摆荡效果的扩张 (distension) ： 争取参政权的妇

女 (suffragettes) 与其他妇女解放团体在大战

ouvemen1 de Li比ration des [ I] 指七 0年代法国“妇女解放运动 ”(M

Femme、)的缩写七－－i圣者注

` 



182 消失的美学

（杀死雄性的重大斗争）后尤其突显出来 。 反之，

感伤的小说般的时期却在革命与争端之前或之

间发展起来。那是因为军事运动的开展首先是旅

游的邀约，且其也取代了“爱悄的移动 ”

(transport amoureux) 。 年轻的少女”献身给被动

员而尚未出发的士兵，因为他可能将捐躯沙场”,

这是一个常见的事件。令 就仿如心爱人儿想最后一

次参与旅途活动，然而｀这里再次地｀被瞄准的

目标是距离的节奏，且战争的宇宙将立即把男人

置于女人的过去之中。反之，匆忙缔结而成的、

所谓的”战争婚姻＇＇，大部分将转瞬而逝；当士兵

有了想毫发无损回到妻子面前的坏念头时，他就

会被拒绝。
d-

诱惑或不停诱惑的需要之悲剧性格逐渐被揭

露，就如运动法则与身体向挹能力的过度膨胀，

也如伴侣（们）在空间与时间中无可抑止消失的

加速性。导向远离就是导向空无，而正是在此状

态下，诱惑行为与技术必然性互为T扰，或确切

地说，与战争科技互为干扰，就如德莱尔上校
...尸 . 

、

` 
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(colonel Delair) 所述； 一种艺术其必须永不止息

地转换，且必须未脱离世界的一般法则，停驻即

死亡。

著名的《出发之歌》 (C/凶111 du D如1) 巳很好

地展示了介于战争与爱情技术间的这个来回往复：

...去吧．英勇夫君，战斗是您的节庆......”在使未

来的英雄安心之前和声高唱着，接着唱道：”而倘

若记忆的殿堂向您战胜的阴魂开启，我们的歌声

将高唱您的荣耀，我们的侧腹将承载您的复

仇者...... f1 

“很多女人经由找而相互喜爱。＂弗朗兹；李

斯特承认道。在这句话中，同时具有征服速度的

、
齿轮变速比 (den1ultiplication) 与相互不可见性

的观念。不只伴侣是＂骑一次便终身不再看到的

驿马之一”，如过去在法国旧制下所言．而且做爱

时的接近人的立即替换都除却不了之前的由距

离与隔离的分隔所造成的不可接近性

(i inaccess如1itC) 。

此外，要撤销伴侣而须臾不离其一秒总是易
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如反掌之事，由是，在一对老伴侣间、两个伴侣

彼此总是被有限的、日常共同出现的（早已被知

悉且被伴侣等待中的）符号、气味、运动与癖好

之重复弄得对对方视而不见，这是被误用的所谓

亲密。随着实际时光的流逝与衰老加剧．知觉的衰

减创造了一种新的运动学影像变形。山于一个上年

纪的人所改变的＂暂时视角”是如此剧烈，以致其

能述说一件四十年前的陈年往事的细节就如同是今

日 一般，但他却又完全忘记手边才做过的事。对日

常实在论的要求在此仅是一种对叙事的概括，有

点类似灾难电影｀由特技演员拍摄且可知能实

时 (temps 飞el) 播放出来。意外的瞬时性

(soudainet的隐含着巨大数益的事件，其开展在

一个极减缩的时间中，以致再次地，大众的眼睛无

法完全将其掌握而停留于将其概括化。叙事时间似

乎与视觉本身不可兼容、且为了企图看到，必须吊

诡地由一种视觉的混乱介人：慢动作。

老人将采纳一种接近（其所曾经是的）小孩

的态度，来除却其成人的年纪。他以一种小男孩
、

` 
. 
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被询及圣泄愿望的方式期待”一切回归其位，被

放逐者回返家园，所有被杀或死亡者重生.... ~. " 

对他而言，业要的是事物的位子． － 那些在某地而

又突然消失之物，永远消失之物对他而言似乎是

不可忍受的。由是，在小孩前重复上百次的故事：

从前这个放在故事开头叫词就具有不可取代的

重要性。其次，说故事的人必须保持清醒且不能

奻毫变更不能加油添醋或遗忘细节。那些犯了

这些错误的人必须承受小听众们立即的抗议。蛮

话故事因而不只因其讲述了异乎寻常的冒险而令

人赞叹，且更因为这些冒险水远是一样的｀永远

类似且近乎同一。这种借由被日常化态度的重复

` 所引致的感觉缺失 (anesthcsie) 也被情报部门所

采纳，他们创造出一种极特别的间谍种类：睡眠

者 (dorn1eurs) 。睡眠者首先是一种社会的竹节虫

(phas,ne) 。他必须在敌人环境中生活、工作、从

事某职业结婚生子。他在那电就如一只在国

际谍报战中无用的棋子，而他甚至可能至死都没

有用......除非某日他收到活化的指令。由是，他
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在事业中投入了其悠长幻象般存在的物质证据。

正是他高度的日常化给予他必要的不可见性，在

未惊动他周遭注意的情况下，达成突然命令给他的

独特任务。著名的英国要人与女皇艺术顾问、前剑

桥大学教授安东尼·布蓝爵士 (sir Anthony Blunt) 

在其前学生兼共谋纪·伯给斯（Guy Burgess) 与杜

拿麦克连 (Donald M~cLean) 这两个英国外交官

于某日神秘失踪、直到一九五一年重现莫斯科的

二十年后才被揭开真而目。这三个人其实早在撮

后一次战争前便已为俄国工作。

交配的媒介吸引力 (attrac1ion v珈culaire) 在

被科技物件所取代前，产生了恋动物癖

(zoophilic) ｀这就如另一种类型的异性恋”1。马特

别地被古希腊军司令视同为神，甚至庄严地迎娶

lll “如果你没有女人，就去乡下，踉若一头北马让它成为你的女

人。＂ （窦贡人 l dogon] 的对语 ）0“男人是女人的过客，不只当具出

生时，且当他们有性关系时，．．…或许可以说雌性是雄性所找到以正

现的方法，亦即以来到这世上的方法。“保罗·维利里奥，（过客的转

世） ( Metemp~ycose du passngcr L 1i·m·ers“. ：第八期。

、
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之。作为能昼的储存所、战斗速度的泉游，且恋

动物癖崇拜更是喜欢提出杂种动物的图像。公牛

长上翅膀或有狮子身体与人类脑袋的狮身人面兽

(Sphinx) ： 稍后，它们又被加上翅膀与女性化

呈现。

在底比斯 (Th的es),_ J师身人面兽是某种藏僭

知识的持有者｀它向路上的人（路过者与旅客）

招呼且提出令人担心的谜题，答得不好即令不幸

者被粗暴地消灭杀教。人面狮身兽向伊底帕斯

所提出的谜题是关于移动于时间中的奇怪存有｀

且正是被存有所使用的技术多样性构成了质间的

基底，也正是这个多样性将反向地来从其他动物

中确定出人类。 ` 
（新陈代谢的）媒介物 (vehicule) 在此被如

同运动之谜而被给予。对此谜题给出坏答案则由

掠食性动物加以制裁，后者是一种恋动物癖的混

合，其强有力的身体隐匿杀人的能蜇于和谐、柔

软且通常是温和外表之下，就如大型猫科动物将

自己的能置隐匿于不可预知的放松之下。
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恋动物癖及其杂种预示了恋科技癖及其混合。

福特 (Ford) 针对美国经济的社会计划早已宣告

生产技术..被制造的产品及其实体性 (corporeite)

本身、工作者一消费者形象等等之间正在实现的

协同作用， 一切都由且都在不可切分的速度中统

一。然而．在李斯特的那句话中．浪漫激情的运

动穿越了能星的增添与爱意交流的加速，意味了

一种介于新陈代谢与技术间的竞争（而较不是一

种对立或联盟),,.......种过渡仪式及仪式数目的绝对

增殖，其不利于身体本身及其在世上的存在。

接替或对立于致命的男人（战士），致命的女

人很少是一个美女，而且还要更糟。司汤达如此

记下关于他所爱恋的变吉拉·皮耶特拉格吕阿

(Angela Pielragrua .) :“我不知是什么使她跑来向

我说..…她的朋友中的某几位告诉她说，她使人

害怕。此言属实......这似乎是一个取得了美貌的

极优越存有｀因为这个伪装对她比任何人都要适

合｀且以她穿透人心的双眸读取你灵魂的

深处......,,

. . 
、



3 l89 
、

` 

著名高级妓女通常极朴实无华的肉体令人印

象深刻，这对比于其所提供的华饰，诱惑武器的

动态光芒。这里再次地，生理的认同消失于科技

增殖的引诱之后，许多女人持续不断地运用她们

的功能直到某个高龄（某些可以到七十甚至八十

岁）．仍一直从中获得报酬。如果看见她们之一爬

上国家阶层的顶端也非罕事，而且反之｀高位的

女人与从事社会活动的女人互相较址着，致力于

真正的马拉松赛、在性旅途中照料过客的速度记

录、令她们认为与男人（君主或古希腊军司令）

并驾齐驱的极高的效率。 再再次地，过渡仪式的加

速隐含着时空性行为特质 llJ （一种领土宽窄的呈

现），且 seduccre 并不能被化约为性交易，就如古

希腊军司令或征服者的行为不能相较于如克劳塞

维兹 (Clausewitz) 所以为的“人类商业”一样。

弗雷德里克二世 (Fr的如C II) 说“胜利就是

l I] 译注 ecosexualitc。关于这个词，维利里奥自己的诠释如下：

”指在空间与时间关系中的性行为其就如格雷安．葛林 (Grahmn

Grcl!nc) 的句子中所提及的； 每分钟都各自迥异，作爱时是由男人阴

茎的腺动来测度时间.....,.
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前进”，亚历山大大帝在匆忙朝前猛冲中，只担心

会发现他的穿透力在无定限扩张中的界限、然而

驾驶员朝高速跑车或赛车测速马表投下的一瞥就
, 

如战士对自身存有的测度，时间令人晕眩地流逝．

这个对距离的永恒攻击也产生了不可确定的原初

过渡仪式，一种由攻击速度所实现的宇宙概要

轮廓。 " 

“爱情在大部分时刻是谋杀的副产品”、小说

家阿加莎 · 克里斯蒂 (Agatha.. Christie) 一再如是

说。从塞利纳式（c七linesque) 人物一—其时时展

示背在战争中死去孩子或丈夫的遗骨 1 到处千丧

悼之中如同处于某种特权情塔中的寡妇，她们足

不出户眼中孕育若无法掩饰的恨意．对仍留在

该处的人，对幸存者，特别是他们的子嗣：对

“七一号“电报：“如果战败，国家就灭亡了！”

希特勒在此电报中决定结合半敌半友者的力扯究

成对他自己人民的摧毁，消灭他栖息处的最终资

源，我们并不处于反对立场相反、我们对此引

诱行为极为狂热，移动于一个绝对命定的世界中，

. ̀ 
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在此不再有任何事物具有意义，既无恶亦无善，

既无时间亦无空间，且其他人们所称为成功的也

不再可被用为判准。山

M.L.F. 的妇女最后发展了类似的态度： 她们

吹嘘着她们以霖妇方式解放.. . ..."谐将我们从爱

情中治愈”是她们的口号之一；她们杀了丈夫、

父亲、小孩书且IE是在此，这个主题意味深长地

在她们身上建立了一致性，堕胎，比如说，具有

一种象征性的超越力队，因为它可直接对照到对

爱情副产品的谋杀。所有这些在美国重新公开的

同性恋诸派别中｀取得一种无情的新型社会斗争

的最终形式．其朝向权力、影响力或金钱的追逐。
;:.., 

在《驯悍记》中｀莎士比亚的粗野军人拒绝

为他要子提供侍女服务，而提议让军队仆从来服

务她：我的仆从能照料我的护甲，就也能束紧你

的紧身胸衣。由这个荒谬的命令，致命的男人已

[ I} 传种者： gCnilClIr) 与子嗣 (prngenilure) 间的差距不断地被

法津潮流扩大。如果一九六六年关于领养的法案允许小孩出生身份的

改动（其真实姓名被从记录上抹去）1 法国的两干名入工授稍小孩则

停留在没有合法的贞实出牛身份状态心
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自认为是其女人的过去： 其闪闪发光的背甲，其

战斗的华服，这些使战斗形似同性恋式近身搏击

之物，即将在高科技战争的开始变得一无是处，

甚至成为有害的。在十七世纪法国出现了严格的

衣着规矩， 提倡男人放弃＂漂亮的权利”。然而同

一时间，尽管贵族提出异议，制服的穿着成为强

迫性的。这个士兵配备的演化很显然地被连接到

摧毁方式的演化3 连接到武器的飞跃发展与演习

的全新型式： 军队 (troupe) 很快将不再是贵族的

＂剧团”(troupe de theatre) ｀不再有主角，即使某

些军官仍于攻击之时（最终确实被眼睁睁地看着

他们离开舞台）炫耀着“外出服＂ 。 由制服特质到

不可见性，在一九一四年大战之时，权力当局同

意了一项明显的益处，即应放弃让鲜艳颜色进入

制服的组成中，且应采用一种中性色彩的服装以

降低军队在乡间的可见度。在战争中仅存在配角

(figurant) ，为了构成庞大的数目而聚集起来的配

角群集在太亮眼的茜红色之后，将获选的是地平

蓝、土灰、灰绿 (grigioverde) 与最后，英国军队
.. 

、 . 
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的卡其色，这种颜色远不只是一种颜色而已.....一

切的忧虑都不是关千辨认 (identification) 上的 1

而是关于瓦解的 (desint炟ration) ，因为 khaki 这个

词来自印度斯坦语，其意味着尘土的颜色。在市

民或军事穿着的一致性中，身体特性的消失将配

对着在速度单向性 (unic!irectionnalite) 中身体的

消失。美丽权利的放弃正进人一种全新的幻想秩

序中。从此以后，策略的范畴延展到不同的消失

节奏本身之中。交通工具 、 军队、底层结构、过

度轰炸的城市、整个大陆，再无任何东西自摧毁

的规划中逃逸，这是巨大的灯火管制 (black

out) .....很快地，飞机驾驶员或战车驾驶的服装

将只是驾驶舱中的内衣。在二十世纪初今建筑师

阿道夫·路斯 (Adolf Loos) 写出了宣言性作品

《装饰品与罪》 (Ornement el cri1ne) ，在书中他宣

告了底下的法律：随着文化的发展 、 装饰品将消

失于日用品中。

他欣喜于我们这个时代的伟大，他说道、这

个时代巳不再能发明新的装饰品，“因为草率地制
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造了装饰品、材料、金钱与人类生活，这正是真

正之恶，这是不可袖手旁观的罪，文化的演进就

如一支军队的前进｀其拥有一大堆落后于队伍之

人。我可能活在一九一三年，但我的一个邻居则

活在一九00年，另一在一八八0年...…蒂罗介

(Tyrol) 上游河谷的农民则沽在二十世纪......多

幸运的国家啊，既无落后于队伍之人亦无偷农作

之人！只有美国才能如此。即使在我们的大城市

屯也仍有迟滞之人.... ,,,,

在二十世纪初，轮到女人逐渐放弃美丽的权

利，她们离弃了她们著名的紧身胸衣，当竞赛的

军备与军备的竞赛成为社会现象时；女人的解放

也解放了技术的诱惑。她可以沉迷于运动纪录，
_ 

在高速机器中迅速蛾升；对她而言，新的胸衣

甲胄，正是飞机或汽车的驾驶座。女人作为谋杀

副产品或旅游向贵的吸引力一扫而空，挽套被打

破了女性质像仅作为汽车的配角在高雅竞赛中

被使用，这是一种广告式的隐喻，政治或军事的

宣传。女人就成为这些古老或异国文化华饰之一，

` 
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但凭现代男人的意愿而运用或拒绝，而毫无新意，

因为，同样由阿道夫·路斯说道：“他们为其他目

标储存或专注他们的发明能力。”

女人的这种消失在工艺物体的命定性中、创

造了一种新的大众语言，极忠实反映了二十世纪初

未来主义者之老年精英的法西斯语言，“一块铁或

木头的热度从此以后比一个女人的微笑或泪水更能

引发激情.. . ..我们转换爱伦坡的 NERVERMORE[IJ

成为一种尖锐的欢愉·噜.. . 袚断根男人的统治由我们

开始，被增殖的男人混入了铁，由电所喂哺……这

是为了告诉你我们如何蔑视为了保卫景致的美学而

蔑视宣传··…伟大的象征主义者热衷于女人的裸

体、理想与致命的美女”仁马里内蒂 lMarinettiJ ,

l910) 。

飞行员让 － 马利·萨热 (Jean-Marie Saget) 最

近在报纸《法国晚报》 (France-Soir) 的访谈上宣

称：“在当时，作为一个试飞员真是飞行于未知之

.. 俨

(ll “绝不再｀ （ 英文）o 一—译注
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中... ... 然后，现在则有另一挫折，即因为商业竞

争之故不能飞对手企业的飞机，这很可惜。我

从未升起一架 F15｀为此我感到谀悔。反之，公

司的飞行员则一切都飞，因为他们必须建立比

较…．．他们亨有特权。”在他的＂幻象 400G.,. 中

度假、华升时．萨热补充一旬作为告别 ： 我越过

另一边了！

当然存在一种科技的唐琐主义 (donjuanis1ne),

一种取代对后勤妾子剥夺的机械剥夺 (cnl亡vcn1cnt

des engins)。原初的三位一体完全被改变，关系从

此姓立于某种男女不分 (uniscxe｀生理识别的确定

性遮掩）与技术向肚之间，随行过渡动力学

(dynamiq ue du passage) 的增加与心爱人儿的身

体或领土化身体的接触自然地消失。

然而，群众的生产对过渡仪式的整体承担是

一种（我们已看到）极其重要的现象，因为可以

想及．模仿哈伽欧的句子说，科技文明整体只被

运用于生命安置在位移中的固着。 “Mobilis in 

mobili" ，动态中的动态，《鹦鹉螺〉〉科学杂志

、
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(Nautilus) 的蕨言位于下列这句话之前：你不具

有速度，你就是速度。在对进步的追寻中，展示

了某种东西，其可能不再是不连续的，一种对介

于自然与文化、乌托邦与现实间差异与区别的最

终废除，因为透过使过渡仪式成为连续现象．科

技已使感官的混乱成为永恒的状态；意识生活至

此成为摆荡式的旅游，其只具有如同绝对极点的

出生与死亡，且是宗教与哲学的终结。

科学实际上制造了一个崭新的社会．其成员

全成为睡眠者，活在幻象的日子里，且很自然地

活在全然和平与核武能慑状态之间的安适中。这

种震慑状态本身的发展依据的是工程师极其珍视

` 的最少行动原则：根据力量效果的最佳分配曲线，

其保证平衡与避免意外，整个世界悬于一道最终

操作的门槛上，对人而言．其实际上实现了可比

拟于终极命定论之创世纪仪式的过渡仪式。

当二十世纪初，斯宾格勒 (Spengler) 预示了

“科学回归到其心理的成分与浮士德式文明的全新

废墟中：其残骸四处散落，被遗忘的铁道、大型
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客轮就如罗马古道或中国长城殷陈旧不堪......,,

他不认为这些最近或古老的废墟全是速度的恶灵

(larves) ．是西方朝向技术彼世 (au-dcla technique ) 

的计划 (projet) 或投射 (projection) 之唯一且不

可抗拒的废弃草图。其蔽终与古代宗教的彼世同祥

神秘，而且还正视他们的特效助力（伟大的自然

过程）。“当此可行时§就已被超越了！“如是 ，

西方的吊诡（关于这点过去的思考并不足够），且

其在最后一次大战时当蒙巴顿爵爷 (Lord

Mountbatten) 率领英国武器材料研究时，成为他

的照言。在此涉及的是由敌对国家制造出来、不

同战争器械间的竞争或竞赛。如果某一器械可行．

它将很快不再是对手的＂惊奇＂且失去其效力、

亦即失去意外的支配性品质。然而就如往常般，

在技术领域中，战争是最佳的典范，器械（由于其

被公之于世）不再属于失神（不在）－问，｀气的那部分，

它运作｀然而，就在它运作那瞬间、它不再属于

它所来自的部分，它被超越了，由此产生速度－已

录之必要正是纪录护科技器械拉向无止境的想

` 
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象中，因为没有人能知道超高速度的限制。

今且科技器械的神秘有再次显露的倾向，

从此它不再作为可被欲求或拒绝的消费物品而被

领会，而是构成一种超出历史之外、近乎地理性

的奇怪的成串伴随理论，一种（大写）我的再现

游戏 ， 其近乎梦幻的幽微光芒·,．．…速度的这种妄

想式欢愉超越了梦想的无限性（马里内蒂）。

约一九00年时，罗沙 (Rochas) 上校，前

综合工科学校的行政主管．想以其催眠下所吐出

的奇特语汇！”来论证”催眠下的受试者越过先前

人类的经验足迹、不太费力地上溯时间......"“五

0年代挤压汽车俱乐部”(Crushing automobile des 

fifiics) 成员们致力千类似的活动 (2)，但在这里灵媒

不再是一个女人．而是五0年代的美国汽车，凯

It] xcnoglo吓比。维利里奥对这个词的进一步解释如下·”指某些受试

者在催眠状态下，说出他先前从未曾学过的古代语言或外国语。..

译者注

[2] 科利纳·布里斯杜 (Corinne职s奾）u ') 在＜解放报） ( Lihemtion) 

有一篇关千五0年代汽车收某老的有趣文章，他们每月第一个旱期五

在巴黎协和广场上有夜间聚会。
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迪拉克别克、福特、雪佛兰......

“阿尔伯特 (Albert) 尽最大可能地如同活在

五0年代，“一个记者如是写道，“周内，他开一

般的汽车上路．然而当他要出他的“贝莱尔”

(Bel Air) 时，他则着五 0 年代的泰迪男孩装

(Teddy boy) ，他太太与小孩坐上后座，这就如间

当年...…他自十五岁便梦想得到它。自他一看到，

他就想象着其原初的颜色，闪闪发光的蓝色配着

稍亮的顶篷，其锻铭零件、前置的火箭马达，．．．．．

｀在晚上，＇阿尔伯特补充道，｀我瞧着它，在离开

车库前，我拍着挡泥板，我对它说话。你瞧，当

我装上它的火箭时，我感到它有此需要。它必须

晚上来看，在夜幕己临时分，它振动闪闪发光的

时候。一辆车子．它是有感觉的'。”

丹尼尔 (Daniel, 十六岁，高职机械电子科

一年级）这边则向《世界报》 (le Monde) 的一位

记者宣称关于他所构思的器城：“我要一辆席托

车，一辆大型摩托车，超大型的院托车，以便到

很远之处，到我所想到之处，不管哪里。我将一
J . 
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直骑若永不停下来，当我累时，我想要它来驾驶。

我要它的颜色是挴洋，配若围绕海鸥的远帆，我

想要它闪耀着它所有的灯与它的锁铭零件以同时

照亮一切。我要它什么都不消耗，只耗点季节的

风，偶尔，我要它跑得极快以便只看到那些讨我

欢喜之物·-｀．．．'我要装淜刻度表，以便它能看着我

如同我能看着它...…我现在必须告诉你它叫什

么：我爱你。”

器械绝对地取代了心爱人儿，“母亲一风景”

(m虹e-paysage) 住满了变形的精灵，然而，技术的

命定性似乎相比其具人形的草图，拥有一种别样的

盲目与可怖、多亏了独一无二的速度，它能给予我

` 们僮憬。被与高速器械一起出售的，甚至不再是旅

游的偶然而是意外所造成的惊奇，在兰吉斯市

(Rungis ) ，每个星期六晚上氛车道上数以千计的摩

托骑士来寻找的，他们随意绕隘子所等待的，正是

这个。多米尼克·皮尼俞 (Dominique Pignon) 在

关于阿里斯堡 (Harrisburg) 的核电厂灾难中指
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出[1) ；“反应炉中的现实就如一切触及原子的现实

一样，并不由大众的一字一词而提升好感...... 最

高速的计算机比起现实的程序也是无限缓慢的。

由是，在核子环境中，专家知道自已无法由计算

机来追随一座失序反应炉中真正发生的事......一

旦意外发生，他们就如瞎子般转圈子试图做

决定心·今...,,

科技人员成为他们所引致的运动的牺牲者；

从此｀失语症般的，他们在中央监控室的绝对性

中，重复着最初的磁性仪式之简化姿势，其中，

没有能在没有运动物体的时候弄清运动本身。

从此，这令人联想到哈特拉斯船长 (Hatteras).

这个儒勒·凡尔纳的英雄（其比那些真正的探险

家，比如挪威人侯阿德·阿慕德森 [Roald

Amundsen] 或意大利人阿贝托·诺比尔 [Umberto

Nobile] 都早），位于一个不可确认的冥界中，因

为其不似任何地方但却也非空无：北极、星际的

l l] 多米尼克·皮尼翁，（在核电厂中的意外风险 ） ( DO,isqlI(',` 

心ccidentdans le~噜 cen[mlCS,IItc·l如ires ), Chri、tian Bourgois 出版社。

` , 
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荒漠。没有什么比空的事物更巨大培根如是说。

寻找、研究、发现，所有伙伴都确然失去，而哈

特拉斯船长，这个某种崇高敌情的悲情牺牲者 、

罹患了其精神病医生所谓的极地疯狂 ， 他孤身一

人开始了朝向极北的仪式。

_ 

“随着他忠实的狗儿（它以一只温柔忧伤

的眼睛望带他），哈特拉斯船长每日长时间地

漫步若； 但他的漫步一成不变地随著确定的

方向且在史东村 (Sten-Cottage) 某个巷道的

方向结克船长一旦走到巷递的尽头，就倒

退着再回来、 是否有人使他停下来？他指蒂

天空中一个定点 ．． ； ．．． 医生很快理解到这个特

别固执的动机 ． 他猪测何以这个漫步止于某

个固定的方向｀且可以说，是在珑力的影响

之下 。 约翰·阿特哈船长一成不变地走向

北方 ,-. ., lH 

[l] 儒勒 · 凡尔纳， （ 哈特拉斯船长的宫险· 在北极的英国人一冰

渎 ） （ L”“`＇妞IUI·份 d”“. pituinC., H”“ems) ， l1achcue 出版社。
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保罗·莫朗 (Paul Morand) 的匆忙之人策惊

地注视着飞机失事的电影慢动作： “飞机轻掠过地

面，地面以一种比美食家剥开无花果还细腻的方

式将飞机撕开成四半. . . . . . ,,最暴力、最致命的潼

击也与连续的爱抚同样温柔。自那时至今，这个

视觉的印象借由数部摄影机以不同速度的拍摄下

并被进一步改良，借以实验性地引起互撞，群聚

更多尸体。 [I] 在人的步行与舞蹈之后，现在被提

[l] “特别模特儿”(MS.) 是新鲜且良好状杰下的人类尸体` tH 

雷诺汽车这个官办企业用来研究汽车的安全性。匹年来已有一于具

M.S在巴黎地区的拉迪中心 (centre Je Lardy) 被使用过C
认

, 
、



4 205 

匈

、

供来观看的，是将死亡的身体与行进汽车联系起

来的缓慢舞术，其出自对恋科技癖与速度这一对

恋爱伴侣的揭霹，其透过碰撞两种爱抚而产生致

命的冲击。

运动学的马达使我们习于将这个正在逝去世

界的运动秘密视为自然习于不再自间何以爱恋

姿态的加速会变得致命，何以使身体坠落与推移

的孔雀舞 (danse pavane) 可以致命？而同时，这

个被日常化的运动暴力（其被视觉的特殊技巧所

揭露）向我们裴示了它的不一贯性，速度的暴力

土宰着技术世界，但就如同在狮身人面兽时代一

样，它仍是一个主要的谜。

当蒙巴顿在一九七九年八月披谋杀时目击

者布里恩·威克利 (Brian Wakely) 描述道：“曾有

一嗖船在那｀而突然间，什么都没有了。我位于

刚擦过蒙巴顿爵爷船舰的一艘接驳小艇上，一直

到发现船已消失踪影后，我才听到爆炸的声音！”

这个超自然的奇怪印象，如我们在上一次大

战的轰炸时曾感受到的那样艺术作品的四散爆
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裂或灰飞烟灭在我们眼前极远的距离外发生，在

一种全然的寂静中。当我们最后终于知觉到爆炸

的嘈杂时，所有一切都已经化为尘土。这里再次

地，敏捷性露骨地曲扭了日常知觉的幻想秩序，

曲扭了我们的讯息之抵达秩序。那些似乎可能共

时之物被多样化与分解了。伴随着速度 ， 世界一

再地损害了物体 ， 被同化为资讯的开端。正是这

种干涉摧毁了我们所感知的世界，技术最后永久

性地再生产了意外之暴力；速度的神秘依然是抑

制声音的光与热的秘密。

理性的技术不停地使我们远离我们为一个客

观世界的降临所采取之物快速旅行．个人、符

号或事物的加速运输，在让失神癫效果恶化的同

时 ｀ 令其再生产了失神癫效果．因为他们在主体

时空脉络之外招致了对主体永恒重复的去除

(enl亡ve1nent ) 。

自运输革命一开始 ， 某些人便具有能在运动、

长途跋涉、旅行等欲望中辨识出泄犹速度的欲望、

而非泄湍远方或他方的欲望。
叮

` 
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1903 年，比尔鲍姆 (Bierbaum) 奋起对抗这

一潮流： ＂速度井不是目的！”他本人寻觅一种他

称为人道主义的速度，如果没有它，他说道、“我

们将被卷入取代愚人船的｀愚人马车'

(N arrenkutsc he ) 中；速度必须成为一种提供服务

给集体文化的个人文化二

然而正是在此，文化（如此处所意指的）是

否具某种关联到邓南遮 (Annunzio) 或乔欧格·穆

勒 (Georg Muller) 等人所研究的享乐类型（这两

人肯定媒介的速度[vitesse,yehicu la ire]”可以让

人什么都不必想｀什么都不必感受．从而达到一

种漠不关心”)？可能可以说，这种迅速性的隐修

` (anachor亡se) 名副其实的是布尔乔亚文化的终结，

是对旅游的异国情调与抒悄的反弹，”是与在十八

世纪和十九世纪初伴随着头几条铁路的诞生蔚然

成风的巴洛克风格相对的东西”。[ l] 

自一开始，对超高速度的追寻就混入了战争

ll1 克罗德 · 皮舒瓦 l Claude Pich<.)is ) ， （ 速度与世界的视野 ）

~ J,？匹．SC CI i和on d'， m()mit., ） ， Baconn论rc 出版社"Neuch加1 。
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与狩猎的毁灭游戏，这是精英的创造者。由是，

费力工作的战争（精英在此被视同军队系统的仆

役）在工程师的影响下转换成一种较舒适的器

具：一种无所事丰的状态 (oisivete, 牟栋

[Vaudanl) 。超高速度的探索将很自然地成为一种

保留给战争纨绣子弟的运动、一种从另一方面而

言，留给无用之人的约想，给有钱人的一种新的

懒惰形式，使他们去追寻一种作为生活极式的移

动本身，一种生命的固定，“连接了风险与舒适＇勹

戈林元帅 (Goering) 如是说。他本身是个众所皆

知的嗤药者与纨统子弟。从此以后，借由高速运

输模式的充斥，旅客成为地球维度的否定者

（砒gatcur) 。 -
约在一九二0年，哈伽欧写道：“今日的旅行

者可以说： 我是地球的居民，如同他们以前说我

是阿斯尼耶 (Asni亡re) 的居民...,．了有些旅行者甚

至不知道他们在在旅行。＂

山科技加速而获致的活力存有的内渗现象

(endos1nose) ，葛雷格．布什德洛夫 (Graig Breedlove, 
良彝

. 
` . 
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一九六五年地球上赛车速度纪录保持人）将他回

忆录的序言题为：心做一些有别于简单活着之事”噜

而且他记道：“何以人们向往这些令人丧胆的速

度：而将其引进以轮子跑动的交通工具上，其不

只可以将其带向荣耀而且同样能撕碎一切？＇｀

如果一切都是运动，－ 则一切同时也都是意外，

且我们在代谢媒介 (vchiculc rn如tabolique) 中的

存在可概括成一 系列的撞击、一系列的创伤

(traumatismes) ，有一 些呈现出缓慢且可感爱抚的

样子，这些随省所给予它们的撞击力而成为致命

的撞击，成为火焰的究极发展，且成为另一种存

在的方式。速度是一种死亡的原因，而我们不仅

必须为其负责，且更是其创造者与发明者、人们

这么写道。当找还很年轻时，便自问战争器掖的

美学，我在内心深处称之为这些器械的谜团。我

常停下来注视着一座掩体或某架停在外海的潜艇

侧影，并自问何以它们高雅的形状是如此的难以

捉摸，由此构成了它们在造型上的不可见性。

一开始，找参照于动物的外形、地质的质变
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作用 (1netan1orphisme) ，但这一切都只是比较．

模仿｀并不目E让我满意。随后，我想我理解这些

形状之所以难以捉摸，是因为它们都和各不相同

且超出常址的速度有关，因而注定反映了宇宙的

另一种再现（其聚集了不同的时间） ；它们属于

另一个世界，对一般大众是不可见的，而只留下

某些东西给他们。由战争所统括、对运动的浮滥

生产改变了外形；马达（由于其直接处理反常觉

醒状态）取代了因果关系；其革命性正是在此：

马达源自灵魂。由是当兴商采烈的梅里爱乔装

成轻歌剧中的撒旦时，他并不认为做得足够好：

马达的轴心就是科学的轴心视觉的败坏即生命
.. 

的败坏！

在上个世纪，很多人便巳知觉到速度的吊

诡：“火车并不视我们为旅客，而是寄送的包裹。”

在托尔斯泰 (Tolstoi) 这边则记道： ｀火车对千旅

行就如妓院对于爱情．．．．．“莫朗的匆忙之人则质

疑：”可能必须找到某种更窒的东西以完全阻住时

间之流，对一切行动的全面弃权…...,,今日，说

` 
` 
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速度就是超越，与对缓慢的枢歌一样，明显都是

反话。休斯已模拟了我们的科技未来： 为了光线

向量令人印象深刻的速度而对身体的媒介速度的

放弃，对身体的拘禁不再是在旅行的动力学囚室

中，而是在一个外在于时间的囚室中，其可能是

一台电子终端机，在此我们将我们最私密生命节

奏的组织交由仪器，毫不需移动半寸，电子自动

性的威权将我们的意志缩减至零. . .. . .就某种意义

而言，在荧幕上，运动中光线的视界将取代一切

对个人运动的追寻。“人们可以思索，“查尔斯·施

耐德 (Charles Schreidet) 炟写道，“关于未来，转

换成保存在录像带上的录像讯号；1 或更进一步地 ｀

思索影像的分解与储存以数位讯号方式录制于不

同栽体上的．．．．．，＂

由是，科技超高速度的发展导致作为对现象

的直接知觉的意识之消失（后者向我们提供关于

我们自身存在之资讯）。

科技引进了一种在关于时间的沉思中史无前

例的现象 ， 因为如果肯定时间只具有一种现实 ，
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即瞬间的现实，则可以如在马达发展之时，居荣

(Guyon) 所言，”时间的观点可以归结为一种透视

观 ·`..令·由不具时间长度的瞬间构成的时延就如直

线是由不具向度的点所构成一般"..... . 向度捎失

于一条被剥离的直线上，其不过是一道几何轨迹

的速度。总之，在精确科学的不同应用中，对可

能性的欲望导致一种基本上包含了之前与之后的

瞬间的全新萎缩。借由动摇了瞬间．主体被引进

了速度阶层（下面或上面的），废除了定位（偶然

现象） ；速度的多样化也废除了连续运动的普遍时

间感。梅里爱很早便理觥电影不是一种第七艺木，

而是一种运用一切艺术的艺术：素描、绘画、建筑、

音乐同时还有机械的、一 电子的工作等。

电影是一种实现，在此哲学与主宰性艺术相

互混淆而晕头转向，这是介于人类灵魂与灵魂一

马达语言间的首次混乱。历史上诸艺术的承续本

身早已指出了这个分解：由是，在音乐演奏会中，

听觉注意力的卓越发展摧毁了其他身体运动，揭

露了介于音乐乐器（以其圆柱体、其节奏而成为
、

心
－ . 
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真正的声音马达）与特属于每位听众超自然力速

度间的基本关系。就如李波特 (Ribot) 在《注意

力心理学》 (La psychologie de I 'auention) 中所写

的：“没有驱动的元素，则知觉是不可能的…···”

而比如 R 菲利浦 (R.Philip) 则建立了一种听众

注意力的 ＂测症值”:“音乐改变了呼吸与心跳的

节奏，使其加快或减慢＂，就如在视觉注意中，如

果后者连接到一种眼睛的强迫性运动、则其亦连

接到一种不可避免的身体运动之抑制叫

在死前不久，尼禄 (Neron) 回到拿坡里，并

驻足观看一种新的乐器： ｀ 由水来运作的管风琴，

根据密托浮 (Vitn1ve) ｀这是由柴西伯·塔列松德
、

希 (Ctesible d'Alexandrie) 所发明：它类似一座

由许多管子拉长与拔高的餐具橱。他于是构想在

他的敌人面前弹奏管风琴的计划，用来扰乱其心

智以符己利。尼禄的这个奢望并不是不切实际：

在音乐演奏会上，当音乐马达停止传播时，不仅

川 A. 赫舌黎， （观石的艺术〉｀ Payo!， 出版社。
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有喝彩与掌声的恣意暴力，而且有如雷般的喷愧

咳嗽与双脚刮播声、就如同每个人重新取得自己

的身体一般。交响乐的发展本身向我们展示了指

挥者取得唯－－操纵者的特权位牲．但由是他所指

挥的、不只是越来越多的乐师群而且包括他使

之固定在座椅上不动的听众......公然地离座，在

此成为最有力的乐评！

技术导向文化只是完美化了对动力元素的承

担，它不停地提高我们对这个承担系统（流速计、

仪表板、远距导航·麟....)的依赖。作为导引路线

的创造者，技术专家的文化破运用于人世间与自

然界（人类的自然）。培根的话：“没有什么比空

的事物史巨大”，这种文化最后只创造了空无与荒

漠，因为只有虚无是连续的，且因而成为引导。

相比对在浩渤天空的空间速度纪录的兴趣，

冠军持有人，比如阿特·阿方斯 (Art Arfons) 更

愿意宣称，最令人兴奋激动、最动态的工作正是

（涉及智力、体力、与技术准备的）在大地、在我

们大地之母上的纯粹速度纪录...'..爱情的作品，
｀心

` . 
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他确切地说道。这个词似乎井不出乎意料。

同样的，马尔科姆·坎贝尔 (MalcoltnCrunpbell), 

前皇家航空队 ( Royal Flying Corps) 的飞行员，

他评价飞行时所引起的感觉是：乏味且陶醉桯度

还不如他在地面上尝试坐过的许多“蓝鸟汽车”。

事实上，对速度的激情自童年起（对神秘故

事的激情也在同一时刻）便已攫住了他，列欧·维

拉 (L的 Villa) 写道。而童年涉及的总是（等待

能够将其发掘出来的英雄的）宝藏，成人必须试

图实现这些不间的梦想。 [IJ

由是，士地（土壤的效果）似乎仍吊诡地是

绝对速度纪录追寻者（土地使其自然障碍、重力
• 

等危险对立于他）的最佳伴侣。 ，速度的纪录既来

自无数的新技术混合研究，也来自被创削、剥除

11] 列欧·维拉，（纪录的夺魁者） ( Les Tumb”“., de tecords) 、

Halier 出版社。“长达匹十五年的见证者．列欧·维拉｀他们的机

峨技师，叙述若坎贝尔家人，无是父亲然后是儿子，只在意成为

世界上最快速人的荣煜.. .. .唐纳f想．坎贝尔 (Donald Campell) 坐

任他的喷射飞艇上超过了 444 公里 1 时 l 在 1967 年 1 月时在半空

中被扯成碎片• • • • • • II 
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平面之研究。空地的广袤性只作为质疑不连续性

之经验才袚唤起。”时间与空间似乎只有在它们不

存在时才对我们而言是无限的，，，胡内勒

(Roupnel) 如是声称。地上运输的立即性改变了

它与空间的关联，毁灭了与经验时间的关系，而

正是在这种急迫中存在着对动力的狂热。吊诡的正

是创造瞬间惰性的极端动态｀创造瞬间的瞬间性

(instantaneit砂！总之，瞬间就如同是对某种稳定

性的幻想知觉，其由科技义肢所清楚地揭示，就如

爱因斯坦自我超越的火车例子向我们所展示的：

瞬间的感觉只有由巧合 (coincidence) 才能被给

予，两列火车似乎对旅客寂然不动，但实际上却

以全速驶出。根据巴什拉之时间观念，其仅具瞬

间的唯一现实，且只能建立于潜意识中，在此'

我们以我们本身的速度停留在一个完全致力于运

动法则的世界中（且由此而成为惰性幻象的 t

构者）。

在不同的时间直观之间建构出差异的，是在

` . 
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理性化知识空间中的位置．这有点像在爱伦坡的

寓意小说《黄金甲虫》 (Le scarabee d 夕or) 中，搜

寻者在开始进入被赋予的路线运动前，必须先专

注于对讯息密码的时延的无数思辨。

正是这个概要式轨迹的动态性改变了主体的

观点，确保其发现（就某种意义而言）曾是视力

所及之物。由是，这个观念被集中于对这只睢目、

传递奥义的甲虫之魅惑上，就如速度的水平线透

视点一样，它将其余世界缩减至零。从纵横全场

到瞄准对焦，技术将全神贯注于将此种观点的改

变转变成其热衷解决的至高目标。马达所创造的，

正是这种朝向同时闪避每个人目光及知性之物
、

（此宝藏）的运动，就如同是一个不被看见的事物

tchoses non vues) 的叙事，其重新使空间与时间

成为如十九世纪伽斯提诺 (Gastineau) 所言的缺

乏一切现实性的形而上学实体。

速度的征服与宝藏的寻觅是绝对混合于麦尔

孔有贝尔的欲望中的，然而，乌托邦故事的伟大

时期 1司时也是文艺复兴或十九世纪战争浪漫主义



218 消失的美学

的远征、追寻金羊毛的伟大时期。

虚无与现实的和解噜被超高速度所摧毁的时

间与空间以空无的广袤性取代了旅游异国情i周的

广袤性 ， 这对如同海涅那些人而言． 一点都不用

怀疑（他们在这个毁灭本身之中看到科忮的最高

目的）。［1」这同样表达了稍后痴心于航空动力学与

地面速度纪录的人 ., 箕视环境对运动物体形式

（及反之）的反应为首要之务 。 创造一种屈于所有

零件 (pi 亡ces) 的时间， 一种不再是如布列德洛夫

(Breedlove) 所写的简单活着的时间、 一种在地

而上然而却什么都不在的时间 。 在科幻电影《第

三类接触》中，习惯巡回于星际太空广袤中的外

星人疯狂地娼耍溜达于一一条普通的高速公路上。

然而地球人却以吊诡自娱，以欢愉与被推至极限

这种暴力之间的关系来自娱气其相当类似登山运

动员的狂热 ， 后者并不希望爬升而是希望整平甚

至某种意义上压平山峦。

(l] “ 经 由铁路 空间涉消灭 了，找 们只剩下时 间．．．＂ ，海 涅 t

、 （ 路太基 ） ( L“”e)` Michc1,Lcvy. fi0·cs 出版社， 1855 。
` 
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休马利耶 (Chevallier) 早已指出存在着地理

学，然而自古埃及起，在托勒密 (Ptoletnecs) 之

启亦存在着地形学 (chorogaphie )l'I, 这几乎被历

史学家忽略了。帝国的速度学式 (dron1ologique)

推动形象相当远离其对地点的分区控制

(quadrillage) 。即便运输革命巳发生千十九世纪，

我们的历史言说仍与一种奠基千空间与时间共同

概念的文化连成一气，然而同一时间却产生了一

种全新的生活换式，一种涉及全新时间阅读的文

化革新。勹 只在铁路时刻网与其复杂运输系统的简

单例子中，才涉及使每个旅客都可以理解的前

所未有的地形学。在这个运用中（在铁路的分隔

` 包厢中，其对使用者而言亦同时是空间与时间的

分隔包厢）？就巳不存在体验唯一历史时间的意图

与置身于运动及旅途的方法间之关联。政府的运

输部门俭证若巴什拉的观察：

ll] 雷跌．休马利耶 (Raymond Che,·allicr L (罗马大道） ( Lo 

伽四，·omain<>." }, Armond C()lin 出版社？ l972o..特别是历史学家们．

都等待发现大道的建筑资抖罗马人权力的压础。然而不然．在罗马

历史首先足政治与心理学的.......
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“因为爱因斯坦的相对论，形而上学家应对地区

性时间有所反省，一切关于（作为给事件赋序的清

晰原则的）唯一时间的外在证据都已被摧毁.... •. n 

爱因斯坦的理论完成了对符号、对静止且不变地被

竖立来对抗正流逝时间的身体（其能在［大写］历

史中重现，后复苏）这样一种法老王式概念的摧

毁 ， 这个概念已足以解释在马克思主义国家中对陵

墓与空想的死后存在 (survivances doctrinaires) 的

崇拜（其连接若唯一历史时间的概念）。

同样自然地，欧洲的集权政权对爱因斯坦的

理论相当敌视，因为时间在其理论中似乎不再是被

给予而是被区域性创造出来的，而月同样正常地，

爱因斯坦最后不情愿地被全面性战争带往一个悲剧

性的对抗 ， 这场战争在一九三九年成为时间之战。

然而，在新型冲突中或许已不再涉及区域性时

间，战斗史已揭跻了匆忙赶往形而上学最终纪录的

去定位化 (delocalisation) ，这是（位于音速墙 [n1ur

du son .l 之外且很快将在光速墙 [n1ur de la hunicre] 

之外）对物质与我们在1止上存在的撮后遗忘。
. 

、
~
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