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  卷首语


  鲍夏挺


  这期的主题显得有点不合时宜，互联网行业是极客（geek）丛生的行业之一，在搜索框键入「程序员」+「换行」，我们得到的全是各行业网友要把自己变成一个 coder 并以此为资本进入互联网行业的谋划和求助。但互联网从业者或者高薪并非极客的根本特质或必要条件，对于后者来说，把自己的大部分精力放在一家公司的一小块业务里是难以忍受的事件，所以在旧金山湾区，几乎「每个人都在做 side project，都在打几份工，都在创业」。


  在互联网行业以外，甚至离开互联网进入传统行业的人群里，有大量极客的影子。这一群体关心工作方法论和工作状态、风格甚于行业区分。我们找到了四位离开互联网公司的程序员或产品经理，请他们聊了聊离开原行业的考虑以及新行业的经验，回答呈现在了「Enjoy your addiction——极客换行多人谈」一文中。合适自己的工作状态和兴趣指向，几乎是他们转行的共同考虑。而带着方法论去工作，让他们能够比较快地适应新行业，获得不擅分析者没有注意到的想法并运用到工作实践里，这让换行像是一次「降维打击」。


  极客对各行业久经历练的人们仍抱有敬意，「极客换行不完全备选清单」代表前者向后者提了一些基本问题，为极客转行或寻找新的业余爱好提供了一些备选项，其中大部分内容来自真实从业者的真实工作体验。「4 个框架，告诉你为何工作总不合期待」是一篇来自 eBay 前首席运营官的自我诊断书，如果对自己的工作不满，你可以根据文中的理论方法来确定所处的状态。结合作者的建议，你在进行一些调整、跳槽或是换行过程中，会更加明确自己在重启工作时需要做什么。


  郝景芳凭借中篇小说《北京折叠》获得了科幻雨果奖，中国科幻作家在刘慈欣后再次被关注。其实，大多作者在成名前往往都有一些中短篇作品最先展露灵气。本期「遗产」栏目就盘点近 30 年来最优秀的 30 位中国科幻作家和他们的中短篇代表作。


  有一种职业叫「幻想工程师」，他们负责将人们关在迪士尼描述的故事里，「误读」带来一本幻想工程创意总监所写的「回忆录」。


  本期作者


  梅纳德·韦布（Maynard Webb），美国畅销书作家，前 eBay 首席运营官，天使投资人，雅虎、VISA、Salesforce 等公司的董事会成员。


  卡莉·阿德勒（Carlye Adler），记者，畅销书作家。


  戴一，前《科幻世界》编辑，现从事科技史研究。
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  专题 Feature


  Enjoy your addiction ——极客换行多人谈


  采访：鲍夏挺、茌梁


  独立、掌控全局、冒险精神，这些癖好带着三个受访者自然走出了原来的身份，他们享受把工作和兴趣结合起来的状态。


  极客群体有一些在别人看来无关紧要的「癖好」，在工作中它们常表现为：自主掌控工作时间，做自己感兴趣的项目，能够完全掌控工作的各个环节并对其负责，对未知领域的好奇心等等。这些癖好仍有妥协的余地——毕竟很多极客仍在一些中大型企业工作，分工细化在所难免——但瞅准机会它们会自然流露出来。这些癖好会带我们去哪？纵容的后果会是什么？我们采访了四位脱离原来的工作、出来单干的极客，他们原本的身份是程序员或产品经理。从这个不大的样本来看，这些选择可算是上述癖好引导的自然发展，他们仍然享受着目前把工作和兴趣结合起来的状态。
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    小能猫，自由摄影师。
  

  
    请介绍一下你和你的工作现状。

  


  我叫小能猫（微博@拍照的小能猫），是一名自由摄影师，目前做家庭摄影，主要拍娃，也拍姑娘。今年除了正常接拍娃的单子以外，也希望有机会和旅行杂志合作做一些旅行摄影。


  
    曾经的职业和工作内容是？

  


  2013 年 6 月以前，我在一家互联网公司担任产品经理，负责用户体验和产品设计方面的工作。


  
    还记得哪一刻你决定放弃原来的行业？

  


  2013 年我选择离开价值观不太合的上家，正考虑跳槽换个环境，面试新工作的过程中我明确了自己想要一份能够产生价值认同的工作。按自己价值观行事的理想状况是我能够掌控全局，于是我选择单干，做自由职业。我想了想自己喜欢又有能力做的事儿，就是摄影，爱好和工作如果能结合，简直是梦寐以求。于是我放弃了多年的互联网工作经验，转行摄影师。


  
    确定新行业有考虑过哪些因素？

  


  很多人都听说过一个说法，如果把爱好变成职业，就会因为职业的压力毁掉爱好，最后爱不动了，工作也变得了无生趣。仔细研究个中原因后我发现，最根本的是你要了解自己能够承受的工作压力限度，一旦越过这个限度，爱好就变成了任务，而一旦认定这是任务，就只想着完成，完全体会不到爱好本身带给人的快乐。开始做自由摄影师后，我始终把工作强度控制在能接受的程度之内，知道自己的上限，绝不逞强。 从互联网行业的产品经理到自由摄影师，我放弃积累了原行业的工作经验和稳定的收入，这些我也能承受。


  
    现在做的工作，有哪些地方容易被别人误解或曾被换行前的自己理想化？举几个例子吧。

  


  我个人没有特别理想化的去理解，一开始就想到了事物的两面性。 在外界看来，自由职业者的生活和工作都特别「滋润」，可以睡到自然醒，工作时间自由安排；去出差，玩着就把钱挣了；可以在工作日出游，说走就走。


  如果不把工作特意安排在早上，你确实可以睡到自然醒，起来再悠闲地冲杯咖啡吃早餐；出门都变成了错峰出行，很少堵车，偶尔坐地铁都成了幸福的体验；困了就睡个午觉，累了就发个小呆。这些，自由职业确实可以享受到。


  不过，也并不都是传说中的玩着就把钱挣了。遇上出差拍摄拍完其实累得哪都去不了，回酒店洗个澡就瘫在床上不想动。「说走就走」也往往不能成行，虽然有合适价格的机票价格在那里，可因为工作已经提前安排到一个月以后，我还是没有办法购买。自己决定工作时间，在没人督促的情况下拖延症会最大化：手头一堆照片要处理，在沙发上躺一下都会充满罪恶感，很多自由职业者每天都在懒惰和勤奋之间自我搏斗。
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    香港出差途中留下的照片 图片 / 拍照的小能猫
  

  很现实的问题是，自由职业者的收入是不稳定的，签证的门槛也会提高，信用卡如果没在离职之前办好，也很难通过审核。自己上社保医保，所有的风险自己承担。如果身边没有其他自由职业者，可能还会面临亲朋好友不理解你，无论喜悦还是苦恼都无处言说的孤单。


  至今为止我的拖延仍未治愈，但在职业责任感的约束下，总进度还是可以按计划进行。虽然没能总是说走就走，但也不会对此抱怨，独立工作带来的充实感让人欣慰，这就够了。 摄影工作的每一个「第一次」都是慢慢来的。我特别喜欢一句话，叫做「慢慢来，比较快」。


  在现实中我是个内向的人，不习惯大张旗鼓呼天抢地，也没有策划过惊天动地的活动。带着这样的性格入行，刚开始做自由摄影师时自然无人问津。那时我抓着朋友和侄女拍，找素材做了个小丸子和花轮终于结婚了的图片故事，跟随流浪猫机构和养猫的家庭做公益拍摄，给自己找各种拍摄机会。这个过程让人充实，我慢慢地积累了一些关注者。


  
    [image: familypic]

    家庭摄影客片 图片 / 拍照的小能猫
  

  第一次拍陌生人是在辞职一个月后，参加一个公益活动，免费给妈妈们拍摄母乳喂养照片。记得当时拍摄结束，我还给以前的领导发了微信，说我今天是以摄影师身份参加的活动，我的身份终于有了新的开始。当时心里特别满足，真的转行了。当年拍摄的妈妈，这两年还来找我拍过宝宝，感觉很奇妙。当年的一个小小的关联，促成了日后再次相见的缘分。


  第一次收费正式拍陌生客户是在辞职后两个月，就是通过网络找来的。去的路上很紧张，到了拿起相机就安心了。以前担心去客户家很尴尬的情况并没有发生，相机就像是我的保护伞，我专注于那个小小的取景器，用心拍摄就足够。


  
    换行至今，有没有哪一段和新工作相关的经历算得上是意外之喜？

  


  看到意外之喜这四个字，我脑海里瞬间浮现出来的一句话是：我的世界打开了。


  之前说过我以前是个内向的人，不是很喜欢结识新朋友，但转行以后，机缘巧合（并不是拍摄认识的）认识了好多各行各业的小伙伴，她们都有自己的独立事业，有些是上班族，在业余时间做自己的小爱好创业，有些也是像我一样的独立工作者。她们的行业范围之广，让我见识到了原来「人还可以这样活着」。这些小伙伴现在都是我特别好的朋友，这件事也让我认识到，我不是不愿意认识别人，而且之前的生活圈子太窄没有去结识的兴趣。原来，再内向再社交恐惧的人，遇见真心喜欢的人和事儿，都是愿意去接近的。


  还有就是意识到自己比想象的独立，有过几次语言不通，独立去日本旅行的经历。要是以前，肯定不会自己一个人出行。


  
    新行业抛给你的一个难题以及你的化解之道是？

  


  拍摄和其他工作一样，会有淡旺季。工作少的时候心情容易低落，会产生自我怀疑的情绪，会觉得自己是不是哪里做的不好了。一系列负面情绪蜂拥而至，做什么都提不起精神。最初措手不及，后来发现其实情绪是个正弦曲线，波峰和波谷交替而行。跟好友们聊天，发现大家都会有这样的情绪起伏，都面临同样困惑。认识到了这种情绪很正常，每隔一段时间反省一下自己也还不错，就不再为此过多焦虑。


  怀疑自己的时候，我就去做点让自己有成就感的事情，选那些能做但是不太会、要通过研究学习才能做的事儿。比如我最近做 gif 和简单的视频，原始素材拍摄我可以搞定，但怎么剪辑做得更有感觉我完全不懂，一边查资料一边操作，沉浸进去完全忘了焦虑。
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    tertio，英语培训师。
  

  
    请介绍一下你和你的工作现状。

  


  我叫 tertio，目前在用语言学和认知科学的方法做英语培训。


  
    曾经的职业和工作内容是？

  


  十多年前我是一个工程师，做过一款教育类的电子产品，那是款单机软件外加硬件。它和生产它的那个小作坊后来被我转手，赚到了一点钱。


  
    还记得哪一刻你决定放弃原来的行业？

  


  把「小作坊」卖掉以后我基本处于无业状态，赚到的钱够花，过着半退休的状态。业余时间比较多，我借机跟着其他行业的朋友发展了一些兴趣爱好，像滑雪、绘画和钢琴这些，也玩了一阵子卡丁车，周末找朋友一起练习。这个过程持续了三四年时间。我会观察自己学习、练习不同技能这个过程本身，是不是有呈现出什么共同规律，后来我知道这是「学习科学」理论的范畴。不过当时我关注的更偏向实践，没有那么理论化。


  进入英语教学行业是有一回朋友的偶然提醒，他说现在的英语教学行业可能还有一些商业机会。我一直对程序语言设计和学习方法比较关注，在接触程序设计理论、学习科学的外文资料过程中我需要把晾了多年的英语捡起来，加上自然语言和程序设计语言有关联性——前者启发了后者，程序语言也追求像自然语言那样通俗易懂——作为自然语言的英语，它的教学过程可能会找到和程序语言的一些契合点，我就想可以试试。


  
    确定新行业有考虑过哪些因素？

  


  符合我的兴趣、新加入的行业（英语教学）还有市场需求和商业价值，当时钱也用得差不多了，我得开始做点能挣钱的东西。


  
    现在做的工作，有哪些地方容易被别人误解或曾被换行前的自己理想化？举几个例子吧。

  


  新入行刚开始的两三年都是交学费的过程，无非是交钱还是交时间、各自比重多少的问题。传统英语教学理论，具体的比如语音音标的通用理论，我不是很熟悉。刚开始都得从头看，有点透过万花筒看世界的感觉。 一般的英语教师在看到二语习得理论就停了，比较少想用到教学中去，我当时看了一堆国外在二语习得、语言哲学方面的理论，研究分析之后尝试把理论放到教学实践里。这种方法市面上不常见，我得预先提醒学员这点，他们接受的信息有限，很多来上课前只是扫了几眼介绍，未必清楚我提供的是不是是他想要的。不过这同时也是一个优势，很多学员是对市面上已有的教学方法失去了信心，对我的理论和方法就挺感兴趣，愿意尝试。


  
    换行至今，有没有哪一段和新工作相关的经历算得上是意外之喜？

  


  我长期研究的语言学和语言哲学、认知科学理论被应用到教学实践里，教学理论和我的兴趣结合起来了，这是刚进入行业时没有预料到的，就像手里拿了很久的几块拼图一下子能拼起来了。


  
    新行业抛给你的一个难题以及你的化解之道是？

  


  英语教学行业的成败是从销售效果出发的，所以教育机构会迎合学习者已经接受的学习方法，我要把自己的这套方法坚持下来，难免在产品和市场上跟合伙人产生理念上的分歧。公司化运营，要考虑和迁就的事情太多，自我定位和实际担负的工作之间出入过大。 因为上面提到的分歧，现在我基本从当时担任 CTO 的公司里退出来了，目前就专注做小规模教学。在小圈子里我的个人品牌还有一点点影响力，能够完整地采用自己教学方法，线上线下教学结合，把教学需要的练习和材料覆盖到每个学员。
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    ibuick，自由职业程序员，技术图书作者，苹果产品「二道贩子」。
  

  
    请介绍一下你和你的工作现状。

  


  我是 ibuick （微博@ibuick），一名自由职业程序员，技术图书作者以及苹果产品「二道贩子」。目前正在写 《OS X 高手进阶》第四版，以及在微博、微信上卖 Apple 相关产品。


  
    曾经的职业和工作内容是？

  


  2010 年以前，我是一名 Java 程序员，在路透工作。2003 年毕业时候我就一直在做程序员，一直做了 7 年。


  
    还记得哪一刻你决定放弃原来的行业？

  


  在 2009 年底，由于自身身体原因，我觉得不太适合坐班工作，所以就辞了职。正好在那时，人民邮电出版社约我写一本关于 Mac OS X 的入门书，我就接了过来，写了半年然后出版。这段时间也从 Java 转向到 Objective-C 编程，在 Mac App Store 上发布了几个程序，当时卖得不错，所以我也准备就这样自由职业下去吧。


  
    确定新行业有考虑过哪些因素？

  


  对于新的行业，我觉得要基于我的喜好和技术积累，所以无论是写程序，还是写书，都能在我原来的技术基础上开始。所以我就选择了这些。后来名气稍微大了一点，就想着开始做个卖家，这样利用自己的技术，写书、写程序，然后卖一些 Apple 相关产品，自己就有很多独特的优势了。


  
    现在做的工作，有哪些地方容易被别人误解或曾被换行前的自己理想化？举几个例子吧。

  


  被人误解主要的就是认为我做粉丝经济，其实我个人感觉粉丝经济本身没有错，只要你卖的东西对款，何乐而不为？另外一个主要的误解在于说我卖的书很贵，这一点也很好解释，我认为知识是很贵重的东西，我写的东西自己要是都贱卖它，那别人为什么要重视呢？何况，我的《高手进阶》系列书，是中文圈公认最好的 OS X 技术书之一，我更没有理由卖的很便宜。


  
    换行至今，有没有哪一段和新工作相关的经历算得上是意外之喜？

  


  意外之喜，其实算作卖苹果产品。我本来没有这个打算，只不过写书写程序，有了点名气，然后自然而然的有用户读者就说你为什么不卖点产品。这其实也是来自客户的启发吧。我以前一直不愿意和客户直接打交道，这几年也算是锻炼出来了，与人的交流技巧也得到了提高。我觉得这都是意外之喜。


  
    新行业抛给你的一个难题以及你的化解之道是？

  


  我这些工作对我来说属于新行业的，也就是卖产品了。自己做出来自己卖，是需要很多以前并不知道的知识的。我学会了一些设计，学会了自我推广。如果说挑战，那就是如何让更多的用户习惯我卖东西的规矩。我这人不爱聊天，也不喜欢回答一些小白问题，所以很多客户并不习惯。我的化解方式，就是通过微博多给客户说说我这样做的理由，是节省大家的时间，使得购物成本降低，客户自己也能通过自己的努力学到东西。

  


  
    [image: roczhou]

    老周，证券投资者，「水果贩子」。
  

  
    请介绍一下你和你的工作现状。

  


  我叫老周，目前算自由职业状态吧，跟朋友合作在做一些证券投资。


  我自己是从 2011 年年底开始做的，一开始只是业余理财的目的，但是越做越有感觉，到 2015 年 6 月 17 日清仓的时候大概也有 3—4 倍的收益，而且换手率很低。操作的效率应该说很高，胜率也不错，操作的十几支股票和数十只基金真正做赔了的只有一支。2015 年年中清仓后我一直忍着空仓，重新进入市场并开始大幅增仓就是在今年 2016 年 1 月份了，从 1 月底到 3 月初是第一个建仓时段，5 月到 6 月是另一个账户主要建仓时段。今年到目前总体收益率大概 15%—16%，虽然因为经验还有不足之处有一些情况没看到，但大的趋势和个股的分析判断基本上都是对的。


  目前我跟朋友自有资金，沿袭我之前几年的价值成长策略并不断完善，并且想系统化数据化，把数据分析和量化辅助做起来。不同于普遍的自动化高频交易，我们还是会立足于基本面分析，做长线的低频交易，量化只是辅助和预判预警手段，以及帮助中线做一些风险调控。


  之前做的水果这块目前没有什么动作，其实我也折腾和尝试过很多方式，持续跟踪和观察大厂的做法和结局，还是找到了一些有效的办法的。但是现在比较苦恼的是没有合适的合作者，之前两波合伙人都退了，我现在的新方法虽然有效，但前期其实是非常耗精力的体力活，而且线上系统开发这块也最好有人帮我，否则都压我一个人身上，精力照顾不过来，而且对于我自身能力特别是领导力、管理和协调能力的提升其实也并无帮助。


  从读书到工作到自己折腾的这几年，很多时候都是一种绷紧的战斗状态，睡眠一直不好，现在失眠也越来越严重并且肩颈也不太舒服，精神也不是特别好精力不是太集中，所以找了个武当山下来的师父先练一练，把身体先调好。


  我做证券投资有感觉其实也极大的得益于十几二十年反复读《道德经》和《孙子兵法》，所以也有一个想法想把这些领悟特别是结合实践的感悟用现代语言整理出来，毕竟现在学院派写的那些注解用我们的眼光来说根本没法看。


  如果放大了来看，其实也可以认为我所有的行为都是为了更深刻的体悟「道」，这其实也是因为过去长期的教育、环境和个人经历，造成一种对成功的误解，于是身体和思维都积累了很多僵力，甚至戾气，需要修行来化解，虽然是「困知勉行」，但有时候反倒能体会得更深一些。


  
    曾经的职业和工作内容是？

  


  大学专业是飞行器制造，不过从没干过一天这活，毕业之后自学的系统管理，之后就一直在做系统运维方面的工作。


  
    还记得哪一刻你决定放弃原来的行业？

  


  就是 2011 年决定要理财的时候，开始接触商业上的东西，于是对于财富观念也发生了很大的变化，更是深感视野的狭窄，想要逼自己做出改变。其实现在来看，还是一个不那么明智的有些冲动的决定。


  
    确定新行业有考虑过哪些因素？

  


  没有想得太深。看了很多，但其实以当时的认知水平，若不经过实践体会，仅仅只是脑子里面推演，选哪行都是两眼一抹黑。所以就选了一个推演起来还不错的方向，并且我也尝试在小范围做过，虽然很辛苦，但似乎很有效，现在看来其实是有点过于理想化了。


  
    现在做的工作，有哪些地方容易被别人误解或曾被换行前的自己理想化？举几个例子吧。

  


  永远都会有人误解你，或者说其实永远都很难有人能真正了解你。做投资人家问你是不是炒股，做水果人家要不觉得是小商小贩、要不觉得要融资搞大的。我不太在意别人的看法。


  
    换行至今，有没有哪一段和新工作相关的经历算得上是意外之喜？

  


  惊喜谈不上，毕竟没做出来，很多事情还没办法盖棺定论。不过因为同时近距离观察一级市场和参与二级市场，使得我对资本的层次以及他们之间的联动、参与其中的人性，看得更清楚，尤其是去年股灾的这段时候。对于那些所谓的投资神话也有了更直观的认识。


  
    新行业抛给你的一个难题以及你的化解之道是？

  


  主要还是自己的问题吧。


  比如一开始想得很大，宏伟的计划蓝图，像这几年流行过的团购（包括阿里、诺西等园区的内部团购）、社区 O2O、落地配、拼团等模式其实都小有尝试，但在实践中觉得都无法做到内生增长，最后觉得还是要做减法，「少则得，多则惑」。放弃掉那些宏大的理想叙事，回归到一种保守主义的逐步推进中。


  另一个是看大厂烧钱的玩法，一开始也小范围试过，比如试吃，还有跟社区 APP 合作现场活动，但效果其实很差，这让我重新去深刻认识「用户」和「价值认同」这件事，但还只是认识到了，有了小范围的实践。 最难的，其实还是在人这一块。一方面是合作的人，之前两波合伙人都退了，另一方面是面对用户，我自己感觉是太过理性，所以也不是那种特别有煽动力有魅惑力的人。从 ESBI（Employee，Self-employed，Business Owner，Investor）四个象限来说，似乎对 I 更有感觉而对 B 方面的能力差一些。因为本身性格偏内向，做用户的时候不是说不能做但是特别耗精力。目前是希望能找到合适的合作者吧，能把一些事情分出去。


  极客换行不完全备选清单


  采访：鲍夏挺、石佳


  一份激发你的好奇心和窥探欲的职业调查结果。


  语言学家


  
    [image: chomsky_副本]

    图片来源：jeanbaptisteparis
  

  


  分享人：Andrew McKenzie，语言科学家。Mark C. Baker，MIT 语言学博士，罗格斯大学（Rutgers University）语言学教授。


  必备硬件：语言学学位证书（在学术研究以外的领域做一名语言学家，可以是本科学位，一些特殊机构只需高中文凭）


  所需技能或知识：不错的写作能力（以便帮助人们理解你的理论和方法），熟悉一到两门语言（包括听说读写各方面，但语言学家通常不需要掌握太多门语言，如果你想惹毛一位语言学家，询问他会几种语言是个不错的方法），掌握程序语言、算法、机器学习或数据挖掘等知识用于自然语言处理会更佳[1]。


  启动资金：未知，也许你能够申请到一些奖学金或研究经费。


  入门时长：如果不谋求一份大学教职，你只需要获得语言学学位证书即可，硕士的学制通常为1 ~ 2 年，而要获得博士学位通常需要 5 年或以上。


  职业难题及解救方案：


  在学术圈子以外要找到和研究相关的工作十分不易。


  你可以学习一些交叉的学科或技能，丰富「次级技能树」以获得交叉学科的优势，来调整自己的工作适应性： 学习编程（毕竟科技行业仍然是一个吸金行业）可以参与到机器翻译、语音辨识软件研发方面的工作。


  系统地熟悉一门外语，可以在第二语言习得方面进行研究和教学，例如从事英语教学、翻译。


  如果不想支付系统学习语言学及相关学科的学费，一些国家的军事机构（例如美国陆军或海军）有专门的翻译和密码破译单位，如果有机会加入他们，你可以被免费培养成某种程度上的语言学家，同时免费学习某些国家的语言（在美国可能是阿拉伯语、中文（普通话）和波斯语等）[2]。


  除开这些，如果你同时是个资深科幻爱好者并且对词源学或语言结构有足够的了解，或许能够为科幻作家、科幻编剧提供一些技能指导，帮助他们打造一门其他种族的语言体系（例如克林贡语那样的地外文明语言），当然你也可以再稍稍努力一把，学托尔金自己动手来写故事。


  职业优势：在语言学里你能够感受到欧几里得几何学般的纯粹和优雅，仅从几个简单的预设出发你能够演绎出后续的一连串变化。你在日常生活或田野调查中可能发现一些语言现象印证了你所熟知的语言学理论，就像是在物理实验中利用抛物线方程准确计算出物体速度一样，你能感受到经验被理论确证过程带来的精妙[3]。


  收入足够养活的人口数：5 人（成为一名语言学教授）


  扒手


  
    [image: pickpocket_副本]

    图片来源：wikimedia commons
  

  分享人：Danny Dover，冒险家，作家，耶鲁大学客座讲师。


  必备硬件：一对灵巧精瘦的手


  所需知识或技能：熟悉所在城市空间，善于观察别人的动作，能从外表判断随身服饰、背包的结构，猜测其大概的内容物


  启动资金：1 ~ 3 元人民币，用于购买公交车票、地铁票，寻找和跟踪目标


  入门时长：视对手艺的理解程度，数天至数月不等


  职业难题及解救方案：


  单人行动成功率较低，需要搭档配合。一个（在欧美国家）常见的例子是，你站在天桥上向桥下过往的行人投掷类似鸟粪的白色胶体，目标被击中后需要一到两个搭档佯装热心路人，近身帮忙清理、平复其受到惊吓的心，趁对方放下戒备实施偷窃犯罪。


  如果你不擅社交或洗脑术，可能拉不到朋友入伙。再次，即使能够找到人合伙，前述套路以及大多数分散注意力的套路如同小伙子扶摔倒的老人反被讹一样，会严重拉升社会信任成本 。如果你碰巧是个女孩子，或许可以换一种套路迷惑目标。


  作为一个正直的公民，扒手这个职业多少有点突发奇想的气质，真正的困难也在于此，即使你反复学习、策划、演练，搜寻确定好了十几个目标，最艰难的还是决定下手那一刻。你不知道自己是否能成功，也不确定被失主发现并抓住那一刻自己会受到何种程度的待遇，唯一能确定的是，那会让人尴尬和很没面子。找一个具有娱乐气质的节日或活动，试着在其中练习一下技能，万一真的偷到了别人的钱包，装作无意中看到失主掉落并捡起来还给对方就好[4]。


  职业优势：这个游戏能够让你看到人们受到惊吓或惊喜的那一面，捉弄别人的过程也充满惊险刺激，真实行窃的那片刻也许是你一生中最漫长的例子，它可以很有效地帮你从平日的无聊里挣脱出来。


  收入足够养活的人数：< 1 人


  故宫文创产品设计师


  
    [image: fccreative_副本]

    
  

  分享人：李家恩，凝一文化（故宫文化服务中心授权合作方）设计团队负责人。


  必备硬件：一张相关专业（如平面设计、工业设计）的毕业证书


  所需知识或技能：设计和美术功底，对博物馆藏及传统艺术的了解，不断研究学习的态度。


  启动资金：未知


  入门时长：7 年或以上（接受系统的美术、设计类教育）


  职业难题及解救方案： 成为故宫文创产品的设计师需要获得故宫文化服务中心的授权，这个授权不仅和设计师的技艺水平相关，也需要文博系统内的人脉资源，对于行外人士而言，加入已有的授权合作团队是一个比较有可操作性的选择。


  博物院的文创商品的首要任务，是要推广社会大众对馆藏的认知，所以一定是有所依据，必须与馆中的收藏有关，某些公仔、萌版的设计会跳得比较远，大方向上还是要以正史为主。


  我们所熟悉的一系列萌化了的或脑洞大开的故宫文化衍生品，例如朝珠耳机、竖剪刀手的康熙画像，其实不是故宫和设计团队所推崇的高文化价值产品。因为面向的消费群体较广，具体产品设计会考虑很多因素，包括产品体现的馆藏文化元素和不同层次消费者的口味和偏好，有时也需要配合故宫专题展出做一些设计，大多数时候不是设计者的个人喜好说了算。


  设计时如何把握文创产品的历史意义、美学价值、实用性等几个方面，也是比较让设计师难把控的问题。故宫馆藏的很多器具用品有不少是历史上最顶尖的工艺匠人的上乘之作，现代工业机器很难复刻表现其中的一些工艺细节，而粗糙的仿制又不利于体现产品价值、可能损害故宫的品牌形象。那些能够用比较高成本重现的工艺（通常也有比较高的文化艺术价值）放在产品中体现，也只有极少数的人群愿意为其买单，或者局限于产量极少的用于馆际交流、国际交流的定制礼品，设计师不得不放弃一些值得在大众中传播的文化创意要素，做更通俗化的产品设计。


  设计师以及设计团队根据实操经验，需要建立协调产品使用价值、文化价值、消费者和故宫需求等方面因素的运作系统。


  故宫文创产品设计需要融入馆藏特色，因此要求设计师有馆藏展品相关的工艺、文化、历史诸方面知识素养，对于大部分设计师来说这个学习文物文化知识的过程是持续整个职业生涯的，没有捷径可循。故宫方面也会有专家学者和设计师团队保持沟通，设计师可以比较方便地获取一些自己所不熟悉文物的相关资料，相对于业余时间自己的摸索和浸染，这是一个有效快捷的补充。


  职业优势：原本可以在故宫办公但因为每天下午要准时清场下班不得不放弃，但出入故宫的绿色通道仍然为设计团队们保留了。耳濡目染故宫展品和大量相关书籍，对文物基础知识会有系统了解，走进一家博物馆，它的展品有哪些看点亮点，多少会心中有数。


  收入足够养活的人口数：未知


  「独立音乐人」


  [image: glossyfade_副本]

  分享人：glossyfadE，2016 年与南京独立音乐人 Dabozz 合作专辑《纯白之夜》，巡演还剩两站（11.3 成都小酒馆、11.5 重庆 Mao）。


  必备硬件：各类乐器、效果器、采样器、工作站、录音室等等上不封顶，或者在老掉牙的电脑下载一款 Fruit Loops 就够了。


  所需技能或知识：读谱、视唱、听音、节奏、和声、写作、音乐欣赏和音乐史等多方面的综合理论基础，或者能出点儿声响就够了。


  启动资金：上不封顶，或者去超市花 20 块买架口琴也够了？


  入门时长：当觉得是自己想要的声音。


  职业难题及解救方案：开始你与她都觉得难听；后来你觉得好听她说难听；又后来你觉得好听她也说好听；再后来她觉得好听你觉得难听；最后......实在编不下去了，笔者也还在「你与她都觉得难听」阶段。解救方案：别停。


  职业优势：赚不到钞票，交不起房租，减不掉赘肉，颠沛流离，举目无亲，父母失望，恋人背叛，万事不如意？掏音乐把自己裹起来。


  收入足够养活的人口数：哈哈哈哈哈哈哈哈，越来越穷。


  BONUS：glossyfadE 编曲作品 大而无当 - DaBozz


  精酿酒吧老板


  
    [image: beertap_副本]

    图片来源：Thomas Cizauskas
  

  分享人：周玥，Steamrhino 蒸汽犀牛精酿啤酒老板，前电视行业从业者。


  必备硬件：全套酿造设备、打酒设备


  所需技能或知识：了解精酿啤酒、做酒工艺和餐厅经营


  启动资金：200 万


  入门时长：3个月。一开始朋友来都还好，后来陌生的客人会提出各种各样的要求，一开始比较难处理。


  职业难题及解救方案： 同业竞争，打造独特的产品。最早的一家店，产品比较简单，转出的时候，周边同类的店面多达 13 家。后来开设的店，除了更加熟悉餐饮本身的管理流程，我们更多的是把自己的想法充分的和设计师讨论实现，然后塑造一个核心的体验感。


  同样是创作，对于电视和电影来说，我们只需要一个屏幕大小的真实和剪切的顺畅，而一个好的餐厅是一个大及几百平米长达 2 - 3 个小时的体验，而且不能够千篇一律。从这个层面上来讲，创作一个餐厅一样有挑战性，同时，创造者、我们合作的各方面的伙伴、以及每一个能够真心喜欢这个店的顾客就特别的重要。这三者结合在一起才是解决方案，孤立出来都不好做。


  职业优势：独特的东西相对比较难复制，这个行业也比较辛苦，从回本的角度来讲，风险很大。但是，可以遇到不同的有意思的新朋友，听到很多故事。原来一直在拍摄节目，很有作品感，后来觉得转入了服务业，是完全不同的两个行业。不过这几年下来，作品感又回来了，餐饮还是非常的细分，有不断复制的快餐体系，也有一个个为了这个城市而建造的独立存在，我们比较喜欢做后者。


  收入足够养活的人口数：员工 26 人左右，5 人家庭。


  公务员
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  分享人：小张，工作 5 年，在某三线城市区级机关从事秘书工作。


  必备硬件：黑色封皮会议笔记本


  所需技能或知识：使用 Windows 系统，熟悉 Office 系列软件（如果能做漂亮的 PPT 就很管用），掌握常用公文格式，了解内部 OA 系统。最好会开车，方便往市里送材料。


  启动资金：也许两百块一本的考试书就够，各种教育机构的备考班培训费千元到上万都有，能不能考过还得看运气。


  入门时长：主要工作就是办文、办事、办会，入门大概半年——学会使用各种型号的打印机、碎纸机；接打电话不发怵，记熟相关办公室的电话号码和联系人称谓；送材料，跑熟大楼里各个部委办局所处楼层；会期要拟通知、订会场、安排席卡和座位等等，做一系列需要盯到细节的杂事；校对文稿，偶尔能写点小通讯。


  职业难题及解救方案：常有一些界面老旧、交互诡异的办公软件，需要强大的探索精神和耐心，没有特别好的办法。
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  电脑也常常很不帮忙，一死机写的材料都白费，也没有特别好的办法。


  职业优势：爸妈挺满意的，岳父岳母也挺满意的，老婆比较放心，孩子念书也方便。要说我自己吧，朝九晚五地一天天过去，似乎还算舒心。


  收入足够养活的人口数：1 人。


  整理：鲍夏挺


  
    
      	见 Quora及 Become a linguist: Step-by-Step career guide↩



      	见 How to become a linguist↩



      	见 Mark C. Baker, How I became a linguist – and why I remain one↩



      	Danny Dover 的完整经历和更多有趣的尝试请访问其愿望清单 Lifelisted。↩


    

  


  4 个框架，告诉你为何工作总不合期待


  梅纳德·韦布、卡莉·阿德勒



  我一直以来都乐于做导师。上学的时候，当知道自己成为职业棒球手无望后，我就想做教练或教师，这两种工作都可以指导他人。刚工作的时候，别人给我的指导让我受益匪浅，他们比我早进公司，为我提供了一些非常宝贵的建议。在我有了一定的职业资历之后，人们开始来寻求我的指导。在 eBay，一些同事想知道如何提高领导技能，我就召开了「炉边谈话」会，探讨人生价值观和志存高远的重要性，我发现他们最想知道的还是如何能让生活更充实。


  他们既想好好工作，也想生活得更充实，避免白白浪费了那些本该和家人共处的时光。人们需要的不只是挣更多的钱，他们还需要生活得有意义，但他们的工作给不了他们想要的东西。我花了大量时间思考工作出了什么问题，是什么让人们对工作不满意，以及该如何解决这些问题。以下框架就是针对这些问题进行调查研究的成果，在你重新规划你的职业与生活时，我希望它能为你提供一个模板。


  下面的这个框架图列出了具有不同工作观的 4 类人：尽忠职守的公司人，自我命运的首席执行官，幻想破灭的员工和雄心勃勃的创业者。


  
    
      框架图：看看你在哪个框架里
    

    
      
      
      
    

    
      
        	


        	家长式公司时代

        	创业公司时代
      

    

    
      
        	精英模式：

        全心投入、积极行动、自信阳光、心甘情愿

        	
          框架 1

          尽忠职守的公司人


          
            	你的成就卓著



            	你的态度积极



            	你正处在晋升的轨道上



            	你与公司荣辱与共


          
建议：

          继续努力保持高绩效状态，但是不要受任何一家公司的限制，要扩大你的职业视野。
        

        	
          框架 2

          自我命运的首席执行官


          
            	你非常成功



            	你的自我意识很强



            	你享受这种选择带给你的自由



            	你愿意每天都和团队在一起



            	你和公司以外的人建立关系网



            	你有很好的、令人满意的职业


          


          
            建议：
          


          
            你可以为自己工作，也可以为公司工作，但你依然是自我命运的首席执行官，这是实现工作前景的「最佳时期」。

          

        
      


      
        	授权模式：

        怀才不遇、灰心丧气、吹毛求疵

        	
          框架 3

          幻想破灭的员工


          
            	你被动地等待别人来发现或认可你



            	你不明白为什么自己那么优秀，却没有伯乐赏识



            	你嫌职业发展的速度不够快



            	你坚信自己的现状是别人造成的


          
建议：
认真思考你的目标和达到目标需要采取的步骤。
        

        	
          框架 4

          雄心勃勃的创业者 


          
            	你完全接受命运掌握在自己手里的理念



            	你喜欢做的工作没有几个



            	你也许没发现你的愿望和现有的技能之间存在差距


          
建议：

          重新评估你的价值定位，搞明白为什么你对自我价值的认识和你的现状不一致，然后做出相应的调整。
        
      

    
  


  随着工作场所的变动，在某种程度上，框架 1（「尽忠职守的公司人」）并不多见，恰恰是因为靠得住的公司也是凤毛麟角。框架 2（「自我命运的首席执行官」）是很多人想要的「理想工作」状态，不需要依靠公司，不受公司设施的制约。因为大多数公司的发展趋势显示职业安全感已不存在，无论今天还是未来，要想成功你就必须拥有这样的心态，这是创业时代通往真正安全感的道路。框架 3（「幻想破灭的员工」）是框架 1 的对立面，这样的人不仅为「老板」工作，而且把个人幸福和实现自我的责任都推到老板身上。框架 4（「雄心勃勃的创业者」）是框架 2 的对立面，这种人了解并珍视个人自由，但尚未获得成功。


  我的职业生涯就是从「尽忠职守的公司人」（框架 1）到「自我命运的首席执行官」（框架 2）的过程。在这个过程中的某些天或某几个星期，我也会在框架 3 中。例如，在昆腾公司（Quantum），我被提升做信息技术主管，这是我两年内的第二次升职。然而我觉得我的职位和我的工作不相符，在昆腾这样规模的公司做信息技术主管应该有副总裁的头衔，相当于首席信息官。尽管头衔与实际工作不一致，我还是高兴地接受了这份工作，因为对我来说这提升了一大步。之后，我们接收了数字计算机公司（Digital Computer）的磁盘驱动器业务——一笔价值 10 亿美元、需要调用几万人的大项目，我受命主持这个规模巨大的整合项目，非常具有挑战性。我制订出了一个有一定风险的计划。董事会开会讨论时，一位资深的专家认同了我的方案。老板对我说，如果我拿下这个项目，我肯定可以晋升为副总裁。这个项目进展得非常顺利，项目完成的时候老板说了声「谢谢」，给我的团队和我本人发了一笔奖金，还说了一句「我希望明年能给你升职」。走出老板办公室的时候我就进入了框架 3 的状态，大失所望。我认为自己当初得到的许诺是只要我完成了这个规模大且有风险的项目，我就能得到晋升，然而我收到的只是一点儿表扬和「你还不够格」的暗示。具有讽刺意味的是，当天晚上我就接到了猎头的电话，请我到海湾网络公司（Bay Networks）做首席信息官。几个月后我接受了那份工作，离开了昆腾公司。


  当我在 Thomas-Conrad 公司担任产品经理时，我处于框架 4 中，这一点我非常肯定。我明白刚刚接手一份新工作时，由于方法和经验都不足，想做好它确实不容易。你的经济条件拮据，连理个发都要「货比三家」。（我在 IBM 公司转做白领的时候就经常这样，因为做计算机安全工作与保安不同，没有加班费和其他补贴，只靠基本工资生活。工作的调动让我有更大的发展前途，但当时我的经济状况却一落千丈，我只能在晚上和周末到百货公司打零工来补贴家用。）在去 Thomas-Conrad 公司做产品经理之前，我已经干出了一些成就，也有了一定的名气，拥有了更大的讨价还价的资本，但是我从来没做过产品经理，还有很多东西要学。这家公司的首席执行官是我在 IBM 工作时的同事，他了解我过往的成就。他之所以愿意聘请我，看中的不是我在产品管理方面的技能，而是我的工作理念。那时候我在框架 4 中，我努力工作，快速提高技能，以便更快地胜任工作。辛苦工作了 6 个月之后，我进入了框架 1，我工作得很愉快，并且成绩卓著。遗憾的是，那年年底首席执行官离职了，公司创始人接替了他的位置，他对我说，我是公司里工资最高的雇员，所以几年之内不会给我加薪了。那时我的 4 个孩子还小，我的工作业绩斐然、工作能力游刃有余却得不到公司对我的认可，我又回到了框架 3，感到不被赏识，很不开心。最后，我在这个城市找到了一份工资更高的产品经理的工作，但由于 Thomas-Conrad 公司的首席执行官极力挽留我，我回绝了那个诱人的职位。然而我承认，当时我并没有真正走出框架 3，回到框架 1。1 年后，我最终离开了这家公司。


  你现在的工作状态是什么样？


  现在你知道自己位于哪个框架中了吗？如果你在框架 1，是一个成就卓著的人，却用头衔和办公室的大小来衡量成功，那么你应该对你的未来负责，认识到是你自己而不是你的老板在主宰你的未来。


  框架 1 的问题在于，只有公司良好运转，你才能更好地发展。像雷曼兄弟公司（Lehman Brothers）或贝尔斯登银行（Bear Stearns）这样的公司也会在一夜之间轰然倒塌，如果你是这种公司的明星员工，那问题就出现了。2012 年，曾经声名显赫的杜威路博律师事务所（Dewey & LeBoeuf）倒闭，在那里勤勤恳恳工作的律师们不管多么出色，照样失业，陷入经济困境，只能急急忙忙去找工作谋生，还要设法逃避指责。


  即使不考虑极端的例子，每个员工都在一定程度上受到公司的摆布。你的晋升是公司的决定，公司把你安排到它指定的地方，让你做它觉得最适合你的工作。这种做法本身就存在一个矛盾：雇主所做的一切都是对公司最有利的，但对雇员却不一定是最好的。


  也许你正处于框架 3。我们都有过怀才不遇的时候，但把自己定位成受害者绝对是件危险的事。让你产生这种情绪的情况很多：也许你觉得自己够资格，但晋升的机会却与你无缘，而且你觉得那个被提升的人远不如你。你不能只看着别人爬上去，或等着他们跌下来，你要做的应该是弄明白他们是怎么做到的，然后奋起直追。但是我也发现，如果你一边跑一边回头看别人在哪儿，你是跑不快的。


  记得我加入 eBay 的时候，公司只有几百人，很多人觉得公司已经够大了。但我告诉他们，公司要么扩大要么缩小，而要成功就得不断壮大，重要的不是回首过去而是展望未来。我离开 eBay 的时候，公司的雇员超过了 1 万人。


  我想很多创业者都处于框架 2 中，当公司被收购的时候，他们很少能转移到框架 1，更多的是转移到了框架 3。他们觉得情况不像之前自己开公司时什么都是自己说了算，他们常常抱怨大公司工作效率低，做事死板。


  在兼并与收购案中，收购方接收的不仅是产品，还有客户和员工，所以他们会尽力挽留原公司的创始人，采用的方法之一就是提供额外的补偿、奖金和新公司的股份，但是对一些创业者来说，无论他们是否已经赚得盆满钵满，这些条件都远远不够。经济上的激励与他们失去的控制权及自由相比显得微不足道，很多人把待在新公司的时间看作「机会成本」，很快就会点燃东山再起的热情。我认为他们也不是故意这样做，这是创业者的惯常行为，很多创业者会选择离开新公司，重回框架 2，在框架 2 中他们才觉得有主动权。


  有时候，一些被收购公司的员工们会产生「移植排斥反应」，他们看到那些新来的人业绩不如自己，却能够享受特殊待遇，公司发展也由他们说了算，嫉妒之心便随之产生。这些新来的人常常让被收购公司员工的日子不好过，他们增加公司的规章制度，因此造成冲突。例如，当 eBay 收购 PayPal 的时候，我在要保留哪种文化的问题上左右为难。要不要换公司徽标？要不要按 PayPal 原来的做法给员工提供免费的伙食？（我们一方面继续提供免费的伙食以留住 PayPal 所有的员工，另一方面又给 eBay 的员工增加补贴，以力求公平。）但是，结果还是没能做到绝对公平，很多 PayPal 的经理在过渡期离开了公司。后来，当 eBay 收购 Skype、Shopping.com（一家网购网站）和 StubHub（一家门票转让、交换网站）的时候，公司决定让这些被收购的公司保持相对的独立，让它们自主发展。同样，salesforce.com 在收购 Radian6（一家社交网络监测公司） 和 Heroku（一个支持多语言的云平台）时，允许它们相对自主地经营，这样不仅能够保持他们的创业激情，也留住了人才。


  有的创业者很高兴能有机会到更大的公司工作，我最近就遇到了这样一个人，他把公司卖给了雅虎。但是，很多创业者经常是合同一到期就选择离开，不是因为新公司不好，而是因为他们更乐于做自己的事，只有回到框架 2 中他们才能有更多的个人成就感。


  另一种工作偏执情绪源于一份工作做得太久，雇员开始觉得越干越没意思。要避免这种情况，很重要的一点就是给雇员增加新职责，分配新任务。进入框架 3 的原因有很多，但最重要的是怎样走出来。同框架 1 一样，框架 3 中的人把掌控权交给了他人，总想让他人对你的成功与否负责。然而，这种世界观与当今的现实格格不入，在今天的世界，每个人都是自我成就的主宰者，如果你在框架 3 里，你就应该积极寻找新灵感，让自己干劲十足。


  也许你在框架 4 中，具有创业精神，正在绘制自己美好的人生前景，目前还没有达到自己的理想状态。或许你觉得公司给你的报酬太少，不能体现你的价值。你有目标，但还没逐一实现。你清楚自己想要什么，知道自己的价值，但别人却不这么想，简而言之，他们没有完全认识到你的价值。


  自信可以让你志存高远，但是如果他人不和你合作，或者你的能力得不到他们的认可，你就难以成功。你需要更深入地审视你的技能，认识到是什么造成了你与目标之间的差距。这时候导师的作用非常关键，他可以指出你怎样做才能实现目标。另一个选择是生活在两个框架之间，这样你既可以学习和发展进入框架 2 所需的技能，同时框架 1 中的传统工作又可以满足你基本的生活需求。20 世纪 90 年代初，我在科罗拉多州申请了一份信息技术工作，那是个好地方，工作、头衔和收益都不错，但公司的技术不够先进，与我一直想进技术前沿公司的目标相悖。我告诉妻子，为了全家人可以在博尔德住上更好的房子，过上更好的生活，我会接受这份工作，但是我不确定依靠中规中矩的工作，能否实现自己的抱负。我那时甚至有些抗拒处在框架 1 中。我们最后的决定是，这份工作的待遇虽好，但不值得我把自己束缚在这家公司中。然而，假如当初我接受了那份工作，我就会采取混合型的临时策略。


  打破停滞不前的现状，重启工作


  虽然这个框架图把工作分成了 4 种不同的状态，但没有人会在整个职业生涯中都处于某一个框架内。我刚开始工作的时候肯定是在框架 1 中，作为尽忠职守的公司人，我很满足，因为家长式作风的公司能带给我安全感。我沿着 IBM 公司提供给我的职业道路发展，并因尽忠职守而得到了升职和宽敞的办公室。当我离开 IBM 并决定不再把控制权交给公司的时候，我逐渐进入了框架 2。然而直到最近，当我完全摆脱了传统的全日制工作的束缚，准备按照自己的意愿，在我认为合适的时间和地点工作的时候，我才开始认同框架 2 中所有的属性。在我走向框架 2 的过程中，也有过滑入框架 3 和框架 4 的时候，在此期间我经历了很多艰辛和痛苦。


  我总是向那些我尊敬和敬仰的人学习，从他们的职业经验中得到启发，而且我发现这些榜样们也会在这几个框架间游移。salesforce.com 被《福布斯》杂志评为全球最具创新力的公司，其创始人马克·贝尼奥夫是一位具有传奇色彩的企业家，他在框架 1 中一待就是 13 年，可谓框架 1 的代表人物。他对雇主甲骨文公司（Oracle）忠心耿耿，从大学毕业进入该公司，一直干到跻身管理层，是尽忠职守的公司人的典范。然而他内心有一个坚定的信念，为了实现这个信念，他铤而走险，不惜放弃经理级的高薪和股票期权。在 salesforce.com 公司创立初期，他处在框架 4 中，那时人们不理解或不接受他关于互联网商业软件应用及云计算的新理念。马克是个高瞻远瞩的人，他知道自己的方向，也清楚企业软件的发展趋势，但他的观点与主流观点不同。通过有效的市场营销和教育培训，马克带领 salesforce.com 公司在这两种理念之间架起了一座桥梁，而且非常及时。今天马克成为框架 2 的代表人物，他在追求创业家梦想的同时，也以极大的热情投身慈善事业，去实现他为世界谋福利的梦想。


  当今的一代与马克当年追求创业梦的方法完全不同。Grubwithus（一家社交晚餐网站）的联合创始人埃迪·陆从来都不是框架 1 中的人，这个优秀的创业新星设计了一款社会服务软件，使人们可以通过它的服务找到共进晚餐的「餐友」。事实上，他告诉我，他和他的联合创始人在大学毕业后都找到了不错的工作，但他们不喜欢那样的工作。


  2003 年埃迪从加州大学伯克利分校毕业时，还没出现创业的热潮，谷歌还没上市，人人都想在微软工作。艾迪在德勤会计师事务所（Deloitte）找到了一份不错的工作，但他觉得那是一份「泯灭成就感」的工作。他说：「我去完成别人指派的工作，在一个宏伟的计划中我只是一个小小的齿轮，这让我很不满意。我想在一个小的团队里做更有乐趣和更有意义的事。」埃迪跳槽到了雷曼兄弟公司，在那里，他的工作责任变大了，但他不喜欢那里严格的公司文化，觉得自己「虽然大了一点儿，但依然是个小齿轮」。他希望做更有意义的事，所以就和室友商量着一起创业。他们买了块白板做各种策划，虽然没有什么好点子，但凭着昂扬的斗志，他们辞掉了工作，迈出了新的一步。（框架 4，他们终于到了！）


  该怎么对父母解释这一选择呢？这令他们觉得很有压力。毕竟父母是不同年代的人，他们引以为豪的是自己的孩子有份受人尊敬的、稳稳当当的工作。（结果证明，雷曼兄弟公司并不是家稳定的公司，但是那时候谁都想不到它的结局会是这样。）埃迪的父亲问他：「你打算靠什么生活？」


  埃迪说：「有人声称自己做遍了所有行业，这是不是真的，我不知道，但我们确实做到了。」埃迪开过各种公司，包括进出口公司、茶叶零售公司、高尔夫时装公司（为了这个公司他还专门去学了缝纫和色彩的课程）。埃迪还在亚洲的夜市卖过内衣，设计过苹果 iPhone 手机游戏。后来他花钱加盟了一家奶油泡芙特许经营店—「贝儿多爸爸的泡芙工房」（Beard Papa’s），在洛杉矶开了家小店。


  泡芙店开得很成功，后来他和室友把生意扩大到了 4 家门店，然而连锁经营这种模式注定无法让埃迪成为自我命运的首席执行官。他利用脸谱网这一社交媒体网站吸引公众的关注，之后他创建了自己的网站，把自己的照片印在菜单上，但这些手段不在特许经营规定的市场营销范畴里，埃迪因此遇到了麻烦。（特许经营是众所周知的家长式作风。）埃迪被告知必须停止这些做法，他说：「我们发现自己还是被公司控制着，我们本以为自己是老板了，但到头来仍然不是。」


  此时埃迪被困在了框架 4 中。他有宏伟的梦想和无穷的动力，但并没有得到理想的结果。住在一个新城市——他们最后开特许经营店的城市是芝加哥——埃迪发现自己形单影只，没有家人，也没什么朋友，这时创业的灵感突然闪现。他不能走到陌生人面前要求和他们做朋友，他笑着说，「他们肯定会跑开。」但是，如果他们能够找到一种方法，创造一个能让陌生人轻松见面并开始交往的环境，那该多好！如果他为大家组织晚餐约会怎么样？毕竟人人都要吃饭，但是人们经常为了工作搬到新的城市或到异地旅游，他们找不到共进晚餐的人。起初，埃迪和他的合作伙伴创办了一个社交网站，邀请人们与他们一起吃饭。他们得到了响应，很快便创建了一个平台，能够让任何人利用它组织聚餐。（Grubwithus 和餐馆签有合作协议，餐馆将聚餐总消费额的一部分分给埃迪作为回报。）现在他们在 50 多个城市组织聚餐，共举办了 1 万多场。


  埃迪开始时位于框架 3 中（他在公司工作，但没喜欢过这种工作）；他在框架 4 中待了很长时间，在这里他有愿景，但与市场或资助人的意见不一致；最后他转移到框架 2 这片希望的田野中。埃迪在向框架 2 过渡的过程中学会了依靠自己，他放弃了稳定的收入，甚至在从有「创业孵化器」之称的 Y Combinator 公司（一家扶持初创企业的公司）筹资期间，住在自己的汽车里。我相信他大多数时间将会处在框架 2 中。在框架 2 中并不轻松，但对埃迪来说回报更大。「对自己的命运负责这件事让人很紧张，我需要奋斗，需要承担责任，工作更多，压力也更大，但是我也更快乐。它就像我自己的孩子，我想看着它成功，我比任何时候都更努力，但我没把它视为工作，因为对我来说这就是乐趣，我想做出很酷的东西。」


  你在哪个框架里？也许你不是完全适应那个框架，也许你正从一个框架向另一个框架转移，甚至一天换一个框架，没关系，在框架间流动很正常。你在事业的不同阶段会在不同的框架中，你总能找到方法走出一个框架并走进另一个框架。重要的是，你要想好你决定进入哪个框架，然后借助本书找到进入它的方法。


  请记住，任何有价值的改变都需要时间、努力和耐心。我希望这套方法能帮助你在变化中认真思考，相信有朝一日你的生活会变得更加美好。


  本文节选自《用互联网思维工作》（中信出版社 2014 年版，冯艳译），由中信出版社授权发布。


  遗产 Legacy


  中短篇科幻：三十年，三十篇


  戴一



  30 部中短篇作品，和 30 位中国最优秀的科幻作者。


  郝景芳凭借中篇小说《北京折叠》获得了科幻雨果奖，中国科幻作家在刘慈欣后再次被关注。其实，大多作者在成名前往往都有一些中短篇作品最先展露灵气。


  20 世纪 80 年代是中国科幻的黄金时代，老一辈科幻作家如叶永烈、郑文光、童恩正、刘兴诗等人在为科幻正名，默默地奔走耕耘着；同时韩松、刘慈欣等新生代作家开始他们还略显稚嫩的科幻创作，夏笳、陈楸帆、飞氘、宝树等更新代科幻作家都是八零后。80 年代之后是新中国成立后大陆科幻真正开始走向正轨，通过市场走向国际的阶段，我们在此选取了黄金时代之后的 30 篇中短篇佳作以飨读者，每一位作者尽量选取其早期成熟作品，争取将不同题材和类型的作品展示给大家。


  1. 《天道》，韩松，1988


  
    技术时代的聊斋志异
  


  韩松在就读新闻硕士期间的系列作品锚定了他未来的风格走向，其中就包括《天道》和《宇宙墓碑》。从《天道》开始，他的大多数作品重视意象，情节次之，充满了冷峻、黑暗的超现实主义和后现代主义的质感。


  2. 《亚当回归》，王晋康，1993



  
    父辈的旗帜
  


  如果刘慈欣是中国科幻的天空，那么王晋康就是坚实的大地。1993 年，45 岁的王晋康为了给自己的儿子讲故事而闯入了科幻圈：2253 年人类首艘星际飞船「夸父号」返航，四位船员只剩下王亚当一人，他将面对怎样的地球？他的生活将如何重新开始？


  3. 《闪光的生命》，柳文扬，1994


  
    一百年真的很长吗？
  


  柳公子的处女作讲述了一个被囚在电脑中的生命如何发出信号，破解阴谋的故事。可是他自己，那个囚于一日的闪光生命，那个待在废楼十三层暗狱的人会不会发出 T-mail：「戴茜救我」。很多年以后偶遇的人们也许会问是谁长眠于此，说好的时间足够你玩啊混蛋，他却再没有醒来。


  4. 《教授的戒指》，毕淑敏，1994


  
    医者仁之心
  


  毕淑敏的作品一向以柔情注入她所擅长的医学领域，陶若怯教授为了治疗病人，发明了一枚带有人体生物电流传感器的戒指，带上它就能体会到病人的感受。在体会各种病痛的过程中，教授献出了自己的生命。之后受非典事件触动，毕淑敏还推出了长篇科幻小说《花冠病毒》。


  5. 《杀人蚁》，郑渊洁，1996


  
    童话大王的科幻世界
  


  虽然现在的科幻极力渴望摆脱儿童文学的标签，以标榜自己的成熟和成人化，但是不得不承认少儿科幻依旧是科幻重要的一部分。童话大王郑渊洁很早就开始写科幻，皮皮鲁系列中的《杀人蚁》便讲述了一个实验室中的蚂蚁进入自然界的故事。


  6. 《桦树的眼睛》，赵海虹，1997


  
    植物的共情
  


  小说假定了植物也和人类一样有情感，风吹过林海，桦树就像目击者和见证者一样，静静地述说着故事的真相。


  7. 《高塔下的小镇》，刘维佳，1998


  
    反乌托邦的中国寓言
  


  国内反乌托邦的经典之作，故事发生在一个看似衣食无忧的梦幻天堂中，人们却为冲出永远被高塔庇护的小镇前赴后继。


  8. 《MUD—黑客事件》，杨平，1998


  
    DOS 时代的赛博朋克
  


  国内的赛博朋克滥觞于星河的《决斗在网络》和杨平的《千年虫》《MUD—黑客事件》，这些现在看起来可能已经过时的科幻故事却影响了一代年轻人，陈天桥就是被《MUD—黑客事件》鼓动得热血沸腾走上了创业之路。


  9. 《带上她的眼睛》刘慈欣，1999


  
    你是我的眼
  


  1999 年是刘慈欣展露头角的一年，这一年他在科幻世界一连发表了四篇小说，并凭借《带上她的眼睛》首次获得科幻银河奖。这篇小说和《乡村教师》一样在他的小说中属于异类，虽然没有宏大的构思和让人吃惊的科技幻想，但读者都会被那种技术下的柔情所打动。


  10. 《橱窗里的荷兰赌徒》，李兴春，2000


  
    不确定性的必然
  


  提起《橱窗里的荷兰赌徒》任何一个资深幻迷都会印象深刻。作为国内为数不多的数学幻想小说，文章巧妙地将概率论和故事情节结合起来，至今仍为人津津乐道。作者李兴春创作的《古罗马杀人定律》《强盗逻辑》《天算》 等都是类似风格的佳作。


  11. 《大角，快跑！》，潘海天，2001


  
    夕阳下的奔跑是我逝去的青春
  


  故事发生在大瘟疫时期，少年大角为了救治危在旦夕的母亲冒死寻药，颇有点蒸汽朋克的热血柔情。潘海天 1994 年开始陆续发表幻想作品，因《大角，快跑！》被读者昵称为「大角」，之后重心转向国内架空世界「九州」的构架，是「九州」创世七天神之一。


  12. 《马姨》，Shake Space，2002


  
    集体意识的群舞
  


  《马姨》的原始构思来自《哥德尔、艾舍尔、巴赫》中的寓言《蚂蚁赋格》，它深刻地反映了复杂系统中的「涌现」和「自指」的思想。Shake Space 另一个为人熟知的名字是「遥控」，据说他曾经在第欧根尼俱乐部开盘坐庄，用自己的长篇连载来赌博，让读者们压注猜下一章的情节发展……


  13. 《瘟疫》，燕垒生，2002


  
    末日的铁血与柔情
  


  《瘟疫》一改以往病毒题材的思路，提出一个有意思的假设：那些感染病毒的石化人他们还活着吗？他们会不会只是比我们行动更慢的人类而已……


  14. 《伤心者》，何夕，2003


  
    领先时代的孤独者
  


  这个永远在自己作品里当主角的男人自信而又腼腆，正如《伤心者》里的何夕一样超越时代却又不谙世事。小说中，天才的何夕发现了「微连续理论」却不受重视，没有人愿意买他的书，直到几百年后人们凭借他的理论造出了时光机。


  15. 《春日泽·云梦山·仲昆》，拉拉，2003


  
    云和山的彼端
  


  作为拉拉的科幻处女作，这篇取材自偃师造人的小说将东方神话进行全新演绎，有一种草地上跳动的春意和云梦上泛着水汽的朦胧之感觉。


  16. 《关妖精的瓶子》，夏笳，2004


  
    稀饭科幻
  


  《关妖精的瓶子》里的妖精一改寓言传说中的精明能干的形象，总是在物理学家的打赌中败下阵来。作品关于麦克斯韦妖的演绎让人耳目一新，同时也将软硬科幻的讨论再度推向高潮。


  17. 《男人的墓志铭》，长铗，2004


  
    杞人忧天的女儿国
  


  《男人的墓志铭》是长铗这个笔名发表的第一篇小说，讲述未来 Y 基因的消失而导致男人的灭绝，他还写了一篇《男人的复生》来呼应这个主题。长铗是一个才华横溢的作者，每一篇作品都让人惊艳，但是 2010 年后他消失了。直到比特币火热时，他成为了业内有名的「黑胡子」。


  18. 《深度撞击》，谢云宁，2005


  
    科幻照进现实
  


  2005 年，NASA 的深度撞击号将撞击坦普尔 1 号彗星，组织者发起了「Send Your Name To A Comet」的活动，将参与者的名字刻在 CD 上一同升空。小说就以此为背景展开。「你和你所爱的人的名字能够被搭载进入这个旅程，并可能成为历史上最美丽的太空焰火的一部分。」


  19. 《寂静之城》，马伯庸，2005


  
    不可说不可说
  


  《寂静之城》是一篇无法言说的预言，因为审核导致人们能使用的词汇越来越少，以致我们只能默默地闭上嘴，静静地打开书。作为现今炙手可热的作家，马伯庸的风格却一向比较白烂，题材也无所不包，科幻作品却不是太多，《末日焚书》《马克吐温机器人》等让人过目难忘。


  20. 《讲故事的机器人》，飞氘，2005


  
    一个科幻作家的自白
  


  这篇小说很像一个精美的童话，有完美主义倾向的讲故事机器人为了编出一个最美的结局而苦苦思索。这是作者飞氘自身的写照，他说自己「下辈子想做一个机器人」，写作对他来说是不得不写的欲望，是一种生存的方式。


  21. 《上校的军刀》，韩文轩，2006


  
    中国军事硬科幻
  


  夹杂在《三体 1》连载的洪流中还能泛出自己光亮的，《上校的军刀》肯定算一篇。故事发生人与机器人世界大战的未来，通过一把军刀折射出人与机器人的阴谋诡计和爱恨纠葛。


  22. 《归者无路》，迟卉，2006


  
    奇点时代的温情
  


  迟卉在 05~08 年创作了「归者无路」三部曲（《归者无路》《冰蓝色的翅膀》《碎裂的天空》）。小说中，人的意识既可以上传到网络也可以上传到其他人的身体，但小说反映的仍是传统的「回家」与「亲情」主题。


  23. 《祖母家的夏天》，郝景芳，2007


  
    科幻的道与名
  


  一个学业受挫前途迷茫的年轻人来到祖母家度假，怀器不露的祖母有着惊人的专业能力和豁达的胸怀，在她的指点下年轻人学会了如何生活。物理学和经济学毕业后，郝景芳投身经济研究，既写科幻小说也写主流文学。


  24. 《我们都爱桃伯特》，墨墨，2007


  
    浓墨重彩的科幻童话
  


  墨墨的《我们都爱桃伯特》是国内为数不多的科幻画册，这则故事是其中之一。桃伯特是一个无所不能的机器人，「它几乎经历过古今中外所有时空中的所有故事，并且总是在扮演着人类一直在扮演的悲剧性角色，这是连一个机器人都无法想象的最坏的命运 」。


  25. 《湿婆之舞》，江波，2008


  
    盖亚地球新诠释
  


  湿婆是古印度的毁灭之神也是创造之神，江波在小说里用病毒毁灭了人类，又用病毒将地球连成一个盖亚般的整体。江波从 2003 年开始创作科幻小说，其长篇「银河之心」系列是国内不多的太空歌剧佳作。


  26. 《笼中乌鸦》，崖小暖，2010


  
    重口味代孕
  


  漫画家崖小暖写的科幻并不太多，《笼中乌鸦》《秤砣过河》寥寥数篇而已，自己写稿画插图却均属佳作，然后神龙见首不见尾般从幻迷视线中消失了。《笼中乌鸦》从一位「孕妇」被囚密室开始，巧妙地将笼中乌鸦和乌鸦反哺双重含义结合起来，谜题逐层揭开，画面感很强。


  27. 《G 代表女神》，陈楸帆，2011


  
    后现代主义的性隐喻
  


  这篇小说充满了性张力让人热血喷张，用科幻手法反映了后工业时代人类陷入的巨大孤独和疯狂。陈楸帆的作品有些很重口味，有些又很灵动，他是用想象力在与世界对话。「科幻是最大的现实主义」，所以他会写出「未来病史」系列和以他家乡为背景的《荒潮》。


  28. 《烤肉自助星》，梁清散，2011


  
    吃货的真情流露
  


  当一位穿着密封宇航服的饥肠辘辘的探险者来到满是烤肉的星球上会遇到什么？仅仅是对食物的原始欲望就能勾起人的阅读欲望。


  29. 《一起去看南湖船》，宝树，2011


  
    时空旅行的或然历史
  


  很多人说「宝树最好的作品都是无法公开发表的」，《一起去看南湖船》最早发在「水木清华」BBS 上，讲述的是时间旅行回到 1921 年嘉兴南湖的故事。宝树之后又续写了两部《我和时间有个约会》 《与湿婆共舞》， 组成了「平行宇宙三部曲」，将他戏谑宏大的风格展露无遗。


  30. 《二维人生》，廖舒波，2012


  
    平面国内外
  


  《二维人生》讲述了一位「二维」女孩的成长故事，有着和《平面国》一样精巧的构思和人情，也显示出科幻和奇幻的界限并非那么泾渭分明。


  误读 Misreadings


  为米老鼠工作的他们，造乐园也造梦


  纪宇彪


  1969 年迪士尼鬼屋前面竖立着一块标牌：「里面你们来搞定，外面我们来负责。」就这样，游乐的人们都被关在了故事里。


  [image: 造梦者]

  
    	《造梦者：迪士尼如何点亮神奇的创意》 Dream it! Do it!: My Half-Century Creating Disney's Magic Kingdoms



    	马蒂·斯克拉 著



    	湛庐文化·浙江人民出版社



    	69.90 元


  


  这本书来自一位在迪士尼工作了半个世纪的老头，你如果不够耐心，会觉得那全是这位幻想工程创意总监的絮絮叨叨。但就像迪士尼乐园的巧妙设计一样，他们这些设计者擅长制造「weenie」，你可以在游览的乐园暗处发现一个装饰浮夸华丽的小盒子，同样的，你也能在作者的絮叨里看到难得的好玩事情。


  比如，在古老西部故事氛围下的游乐园，工作人员将车开了进去，路上一位「牛仔」开口质问：「这里是 1860 年，你开辆车干什么。」显然，工作人员违反了游乐场里最重要的故事原则。


  比如，国家领导者杜鲁门在被媒体邀请去乘坐小飞象，他拒绝，一再强调「我不去」——因为象是共和党的象征。


  迪士尼是一种什么样的存在


  上海迪士尼开业那天，在 11 点半大门打开之前，排成长龙的游客甘愿淋着雨等待。短短 20 几天，大约有 96 万人走进了这座大观园，而上海迪士尼预计年接待游客 2500 万人，全球第一。


  
    [image: 图1]

    
  

  迪士尼在 1953 年的对外资料中给自身的设定是「迪士尼乐园将根治在塑造美国的理想、梦想和铮铮现实上......迪士尼将是这样一个地方，有点像大集市、展览会、操场、社区活动中心、实物博物馆、一个美好又魔幻的大观园。」这让迪士尼品牌看起来很「美国梦」，很 great。但由于如此理直气壮地用「理想」点缀自己，也招致了不少反感，甚至有人觉得这是一种「美式丑」。1987 年，迪士尼与法国总理签订了建立欧洲迪士尼的协议，而法国媒体报道说「知识分子」把迪士尼「入侵」法国视为对法国文化的侵犯，一位法国导演称迪士尼项目为「文化核泄漏」。


  《造梦者》这本书的作者马蒂·斯克拉是迪士尼幻想工程的创意总监，他不到三十岁便成为了迪士尼主要的撰稿人，负责撰写华特·迪士尼的对外稿件和迪士尼乐园的多数宣传和营销资料等。无疑，他是迪士尼官方形象和品牌概念的重要塑造者，也是离米老鼠之父华特·迪士尼最近的人。


  
    [image: 图2：原版封面]

    
  

  华特·迪士尼是一个人，也是所有人


  
    大约 21 岁，我第一次身无分文。我睡在堪萨斯城的「工作室」的椅垫上，吃着罐头里冷冰冰的豆子；但我又想了想自己的梦想，动身来到了好莱坞。很傻对吗？对一个年轻人来说可不是这样。年纪再大些的人可能已经积累了太多的「常识」。有时候我真怀疑「常识」是不是「恐惧」的另一种说法，而「恐惧」往往会带来失败。

  


  这是在迪士尼成为一个更丰富的概念之前，在马蒂·斯克拉在为其代笔之前，那位在逼仄环境下创作出米老鼠的迪士尼本人写的。这个故事我们在励志故事里都读过。那后来的迪士尼和现实中的迪士尼是什么样的呢？


  1966 年迪士尼突然去世，在斯克拉的写的讣告发出之后，有媒体写出了对他的歌颂：「在治愈和抚慰饱受困扰的人类灵魂方面，他的贡献可能比世界上所有的精神医生还要大。」后来的迪士尼拍摄电影、扩建迪士尼乐园、拍摄电视节目以及在世界各地建设项目。


  斯克拉眼中的迪士尼充满充满创造力，能拍板决定所有故事、设计和创新业务，还是个不苟言笑、严肃苛刻的人，这和我们看到的画报上和蔼的迪士尼叔叔是那么不同。设计师鲍勃·格尔说：「你永远别指望从华特那里听到『干得不错』这句话。你只能从二手渠道中找到他对你作品的看法。」不过你要是画得乏善可陈，他会立即让你听到他的看法——这画可真是垃圾！他觉得赞扬不必说出口，孩子们游玩时的会心嬉笑已经替他表达了对设计者们的赞扬。


  
    [image: 图3：《时代周刊》的封面人物华特·迪士尼]

    《时代周刊》的封面人物华特·迪士尼
  

  华特·迪士尼建立起了一个传统，迪士尼是一个「众人合一」的公司，门口永远只有一个名字——华特·迪士尼。只有一只米老鼠，它正好在迪士尼。


  科学技术的发展不及华特的远见卓识


  1964 年华特召集了幻想工程师们讨论「乘火箭遨游太空」项目，这座过山车类型的游乐设施将建立在黑暗中，并需要精确控制灯光以投射动态画面。当时的计算机系统没有复杂到可以做这般任务，「再一次，科学技术的发展不及华特的远见卓识。」


  而在 1966 年，迪士尼的远见在于建立 EPCOT。（注：Experimental Prototype Community of Tomorrow，简称 EPCOT，未来社区实验原型。）美国企业主宰了 1964 年的世博会，展示了 20 世纪中期的美国最先进的科技。世博会结束后，那些无比美妙新奇的展馆、建筑和各种游乐设施都将被拆除。迪士尼想建造一个全年无休的世博会，建筑设施永远不会被拆除，正相反，这个博览会永远不会完工，而是不断地建造、建造，融合最先进的科学技术和全球文化，寓教于乐。这个梦想在许多年后成真了，它就是 EPCOT。而当时见证这个想法成型的还有一个人，他是美国科幻小说大师雷·布雷德伯里。


  
    [image: 图4：来源：disneyparks.disney.go.com]

    来源：disneyparks.disney.go.com
  

  1976 年，雷受雇于迪士尼幻想工程，担任 EPCOT 中心的顾问，毕竟，没有谁比他更理解华特·迪士尼当初的设想。他把 EPCOT 团队描述为「文艺复兴人」。雷参与设计了 Spaceship Earth 项目——当时世界上最大的网格球体建筑，并娓娓道来为要展示的主题搭建框架，从法国的史前洞穴壁画时代带入到探索外太空的纪元。


  
    [image: 图5]

    
  

  
    [image: 图6]

    
  

  这位小说家还说，「文艺复兴并没有消失，它只是藏身到了幻想工程中。」


  你体验到的快乐由幻想工程师精巧设计


  「幻想工程师」是迪士尼的特有职业。幻想工程师们都是来自各行各业的杰出人才，他们的任务就是将各种技术和创意结合起来，用游乐的方式，讲述童话或冒险故事，创造一个奇妙世界。


  日本人多地少，生活空间拥挤，所以迪士尼的设计师们带来了扩大的中央广场，大受欢迎；他们为了「保证公园遵循日本教育部关于修学履行的方针」，在明日乐园创造了「认识世界」展区，因为涉及二战侵略行为，这个展区惨遭失败。这就是幻想工程师的职责，他们需要发挥创意，更需要因地制宜地发挥创意。


  他们的管理者马蒂·斯克拉总结了「米奇十诫」来引导幻想工程师们，其中：


  
    	
      用直观方式传递信息：充分利用色彩、形状、造型和材质这些非文字性的交流方式。

    


    	
      一次只讲一个故事：不要偏离故事主线，好的故事都清晰、自然、连贯。

    


    	
      在丰富的娱乐活动中隐藏点滴说教。

    

  


  色彩是视觉上的重要语言，色彩能在故事讲述中起到重要的辅助作用，当然，造型也一样。人们通过感官反应得出眼前人事的角色。迪士尼乐园的中央走道部分一般都较为宽阔，具有易引导性。弱化语言的功能，并提醒你现在在一个「非日常」的场景内。故事一旦复杂，就更容易产生矛盾和超负荷的地方，游客的「沉浸体验」会大打折扣。有逻辑的故事更容易引导人们本能地探索，你会寻找某种动物的脚印走去，脚印消失则又是发生了什么？以最基础的善恶观设计情节，「华特·迪士尼说过，我们这个行业也能教化民众——但不要直白地说出来！寓教于乐！」


  
    [image: 图7：来源：www.theodysseyonline.com]

    来源：www.theodysseyonline.com
  

  1969 年迪士尼鬼屋前面竖立着一块标牌：「里面你们来搞定，外面我们来负责。」就这样，游乐的人们都被关在了故事里，也被关在了幻想里。

  


  荐书


  本周推荐：


  
    [image: 大历史]

    
  

  
    	《大历史：虚无与万物之间》



    	[美] 大卫·克里斯蒂安 等



    	这是《极简人类史》作者大卫·克里斯蒂安的新作，将各门自然科学、人文科学和社会科学交叉融合，铸造了一个单一的框架。它在历史语境中讲述科学，并且解释了如何将科学应用到当下议题之中。《大历史》的叙事非常宏大，它考察的是 138 亿年来人类的过去，还包括地球的过去，乃至宇宙的过去。总之，一本关于一切和一切的书。



    	推荐人：不知知
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  《我们最后的发明：人工智能与人类时代的终结》


  
    
      	[美] 詹姆斯·巴拉特



      	这本书探讨了我们和 AI 相处的另一种可能。不同于凯文·凯利《失控》中所说的「机器正在生物化，而生物正在工程化」的论断，本书作者詹姆斯·巴拉特则提到「阿西莫夫的机器人三定律是为小说情节服务的，而不是为人类生存设计的；友好的 AI 或许是人类为生存构思出来的最佳概念。」他认为友好 AI 的出现还面临着诸多困难。总之这本书是我们思考 AI 的又一本好书。这本书获得了埃隆·马斯克的推荐。



      	推荐人：你猜我猜不猜


    


    
      [image: eco]

      
    

    
      	《误读》



      	[意] 安伯托·艾柯



      	这就是「误读」栏目名的由来。本书是翁贝托·艾柯发表在意大利文学杂志的专栏小品，从《洛丽塔》意大利文译本的讽刺、到对出版社编辑品味的挑战及对媒体荒谬的讪笑……作者虽自言这些小品文是「插科打诨、装疯卖傻、天马行空」，实则知识渊博、独具慧眼。艾柯是一个真正的知识分子和博物学家，是欧洲知识和教养的象征。2016 年 2 月 19 日，艾柯逝于意大利米兰，我们用栏目名向他致敬。「一切阅读都是误读。」



      	推荐人：不知知
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